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PARIS ANECDOTE 



LES INDUSTRIES INCONNUES 


I. 

LA LOUEU5C DE VOITURES A* BRAS ET SA REUISB. 

LE FABRICANT D’aSTICOTS. 

Nc vous cst-il point arriv6, en vouspromenant 
dans Paris, un jour dc fete , par excmplc, clc vous 
demandcr comment toute ccttc population pcut 

faire pour vivre? Puis, vous livrant mentalemcnt 

*■ 

aux douceurs de la slalislique, celtc science si chiire 
aux flaneurs et aux savants, si vous avez calcule 
combien la grande cite contient de maQons, de 
rentiers, dc charcutiers, d’avocats, de charpcn- 
liers, de m6decins, de bijouliers, de forts de la 
halle, dc banquicrs, cn un mot d’hommcs exergant 
au grand jour, par devant la soci6le ct la loi, des 
professions avou6es ct inscritcs dans le diction- 
nairc de rAcad6mic, n’avez-vous pas toujoars’ 
trouv6 des masses 6normes dc gens auxquels vous 

Parif aMecfaMi 1 

















ne poiiviez assignor aucun 6lat, auciin cmploi, 
aucune industrie ? 

Eh bicn! tons ces gens-!a composent la grande 
famine des existences probl6maliqucs, quo, snivant 
les statisiicienspatent^s, MM. Parent Duchalelet, 

f 

Moreau Jonn6s, Fr^gier, on 6valuc a soixante- 
dix milh ; c’esl-^-dire que chaque matin il y a 
i Paris soixante- dix millc personnes dc lout 
'%c‘ qui nc savenl ni comment elles mangeront, 
ni Oil elles se coucheront. Et cependant tout cc 
monde-la finit par manger on a peu pres. Comment 
fonl-elles? C’est Icur secret, secret souvent ter¬ 
rible, que divulguent les Iribunaux. 

Mais nous n’avons rien a dire dcs classes dan- 
gcrcuscs; nous laissons aux hommes serieux Ic 
soin d’en parlerdansde gros livresquepersonnenc 
lit, mais que rAcademie couronne. Nous ne vou- 
lons que yous donner une idee de Tesprit ingC*- 
nieux du Parisien, cn passant on revue la race 
pauvre, laboricuse, inielligente, qui a susecreer 
' une industrie bonn^te repondant aux divers be- 
soins du public. 

Dans nos excursions a travers le douzieme ar- 
rondissetnent, nous avons vu des choses si sur- 
prenanies, que nous n’avons pu resistor au dosir 
''de les Hvrer la curiosity des lecteurs. !ls verroni 
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quebien desg'ens entrepreniicntde longs voyages,' 
dcs courses perilleuscs, pour trouver des choscs 
extraordinaires, lorsqu’^i Icur porte, unc course 
■d’omnibus de leur foyer, le nouveau, le bizarre,' 
Textraordinaire , sc rencontrent a cliaque pas. 

Les moeurs palriarcales de i’^ge d’or, la finesse 
du sauvage, la naivete du negro do la c6lc de Gui- 
n6e, sont des choses communes. Levaillant, Ic ca- 
pitainc Cook, Rene GailHe, n’ont ricn observ6 de 
plus curieux dans leurs voyages aux pays sans 
nom que ce que nous avons vu dans certains quar- 
liers de Paris. 

II cxistc derrierc le college de France, entre 
la bibliotheque Sainle-G(^nevieve , les balimenis 
de Tancienne 6cole normalc, le college Sainte- 
Barbe et la rue Saint-Jean-de-Lalran, tout un 
gros pate de maisons connu souslc nom de Mont- 
Saint-Hilaire. Ce quarlier ressenible beaucoiip a 
un gigantesque ecliiquier : il est lout emmele de 
petites rues sales et 6lroites, qui sc coupent a 
angle droit, et forment de lout peiils carres dc 
maisons adossces les unes aux autres. Dans cct 

I 

ilot, long d’uno centaine de metres sur quararite 
de large, on trouve une dizaine de rues toutes 
vicilles, noires el torlucuses. Le Mont-Saint-Hi- 
laire esl le point culminant de ce qiron est con- 
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Venn d’appelcr le quartier latin*; c'est J’exlremc 
limite du pays dc la science et dc la montagne 
Sainte-Genevieve, dont ilest separepar une rue 
et quelques maisons. 

Mais quelle difference de raoeurs, de population 
^ct d’industries ! Car Paris a cela de merveilleux, 
que les habitudes de la population d’une rue nc 
tressemblcnt pas plus a celles dcs habitants de la 
rue voisine que les moeurs du Lapon ne ressem- 
*blcnt a celles des peuples de rAra6rique du Sud. 
Vous tournez un coin de rue, et I’aspect change, 
la population aussi. Les goCits, la maniere d'etre, 
^les travaux, les industries, rien nc se ressemble; 
•Les habitants de la rue Meslay sonl aussi diffe- 
'rents de ceux de la rue Saint-Marlin que les 
<moeurs donees des petits rentiers de la rue Copeau 
different des coutumes bruyantes de leurs voisins 
de la rue Mouffetard, 

Un etranger qui aurait pass6 un jour dans la 
* rue du Croissant sans en sortir, qu’on enfermerait 
a dans une voiture pour lui faire faire un long detour 
ct le d6poscr dans la rue du Sender, ne croirait 
jamais que ces deux rues correspondent ensemble. 

C’est ce qui fait Tincomparable superiority de 
Paris sur toutes les villes du monde. C’est cetie 
pbysionomie multiple qui captive tous les gens 
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qui ont vu notre bonne ville. C’est ce kalmdoscopc 
contmuel qui charme lant Fobservateur et met un 
si profoiid regret au cceur de tou's ceux que leurs . 
affaires forcent a quitter noire vieille cite. 

Faisons un !ou'r sur les hauteurs de I’Univer- 
sit6, etqous y irouverons deux quartiers jumeaux, 
les Monts Sainte-Genevieve et Sainl-Hilaire. Au* 
lant la Montagne-Saintc-Genevieve est bruyantc, 
criarde, tapageuse, fljineuse, ddguenillee, autanl 
son voisin, le Mont-Saint-IIilaire, est calme, Iran- 
quille, laborieux et proprc. Les maisons sont aussi 
vieilles, aussi tremblollantes, d"un cdl6 que de 
Fautre; mais celles du Mont-Saint-Hilaire ont un 
aspect venerable qui leur donnc Fair de bons vieil- 
lards, tandis que les autres font Feffet de vieilles 
femmes ivrognesses titubant sur leurs jambes 
amaigries. Les derniers reflets de la truanderie 
s’aperQoivent encore a la Montagne-Sainte-Gene- 
vicve. Les ombres severes des vieux scolastiques 
semblenl planer incessamment sur le Mont-Saint- 
Hilaire , a Fombre des grands murs de lous les 
' 6tablissements scientifiaues accumulcs dans ce 

A 

petit coin de Paris. 

L’enfant de la premiere prendra une holte de 
chiffonnier, pour contenter ses gouts de bohfime 
et vaguer conslamment dans les rues; ou bien il 











choisira un m6lier bruyant pour chanter en choeur, 
se dispulcr, etfaire le lundi cn nombreusc compa- 
gnie. Celui du second choisira une profession 
tranquillc, sans marleau, qu’il pourra cxcrcer en 
chamhre. L’un sera debardeur, portcur aux hal- 
les, garcon marchand de vin, servant de magon; 
Tautre sera rclieur, cordonnier, fabricant dc hol¬ 
ies et de menus objets cn carton. En un mot, 
ce sonl presque deux peiiples de race et de nature 
diff6rcntes- 

‘ Le Mont-Saint-Hilaire appartient tout entier k 

ces petites industries inconnues qui, en Ic faisant 

vivre, donnenl 6 I’ouvricr la liberie el rindfepen- 

dance. L’esprit ingenieux et libre de I’cnfant dc 

Paris s’y cst d6velopp6 sous toutes scs faces. La 

petite fabrique y a pris des d^veloppcmenls cxces- 

sifs, Toulcs les maisons renferment des inventeurs 

* 

auxquels il ne manque qu’un plus grand theatre 
pour devenir cciebres. C’est le veritable micro- 
cosme du genie humain. Le fondatcur des bouti¬ 
ques de galelte sur Ic boulevart, le pr6curseur du 
briilantpetissierduGymnase, lefameux M. Coupe- 
Toiijoiirs, qui a laisse de si solides souvenirs k 
lous les eslomacs sexagenaires, I’hommc qui du- 
wnt vingt ans a occupo toutes les bouches de la 
republique, du premier empire et de la restau- 
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ration, 6tait originaire du Mont-Saint-Ililairo. li 
a fait line immense fortune a vendre des parts do 
galette a un sou, sur le boulevard Saint-Marliii. 
Aujourd’hui Tastre du Gymnase a fait palir son 

4 

^toile. II n’y a plus giiere quo quelqucs families 
du Marais qui se souviennent dc cclte gloire de- 
chue, ct qui font encore venir, aux grands jours 
de galas, les jours dc cidre et de marrons, Ic gtV 
teau, si clicr aux cnfanls dc Paris, dc la modcstc 
boutique de cette ancienne renommcc. Lcs gamins 
et les grisettes de noire temps dedaignent sa pile 
feuiiletee. M. Napoleon Pdehard, Tinvcntcur du 
cafe avec petit verre a deux sous la demi-tasse^ 
vulgaircmcnt connu sous le nom (TEstaminet dcA 
pieds humides, etait dgalcmept un enfant de ce 
quartier. M. Coupe-Toujouj's avail fait ses etudes 
au fameux PuitS’Certain, au coin dc la rue Saint- 
Jean-de-Bcauvais, unc des plus vieilles maisons 
dcpcilisserie du monde, car sarenomm6c remonte 
au quatorzieme siecle, et ses p&t6s cliauds sont en¬ 
core aujourd’hui aussi en vogue qu’au beau temps 
de nos ai'eux. Jamais lcs proprietaires n’y passent 
plus de dix annecs pour fairc fortune. Jugcz, 
d’apres cela, de la prodigieuse quaniit6 dc pates 
au voau et au jambon que doivenl consommcrlcs 
estomacs parisiens. • • ; ■ 



























* Lorsqu’un homme d’une viljc de province a 
fait fortune a, Paris en vendanl n’importe quoi, en 
cxer^ant nimportc quelle profession, tous ses 
compalriotes s'empressent de rimiter; ils embras- 
sentcclle profession ou vendenL ce n’importc quoi. 
Le premier Auvergnat qu’a vu Paris y a dd^ra- 
masser des ecus en vendant de la vieille ferraille , 

I -r 

et Je pccmier Normand on achetant des vieux 
habits, \ieux galons. Depuis ce temps, temps im¬ 
memorial , tous les Auvergnats sont marchands do 
ferraille et'lousdes Normands brocantent dc vieux 
habits.) 

La grande revolution de 1789, en cbangcanlla 
population du Mont-Saint-IIilaire, qui dtaii alors 
occupd par les etudiants des diverses Facultes, y 
a pprte des ouvriers. L’un d’euxafait ses affaires, 
comme on dit aujourd'hui, en inventant un petit 

* * ^ i - 4 

commerce de'detail. Depuis ce temps, tous les 

1 ^ 

erifantsdu quarticr veulent aussi inventer quclquc 
chose, pour fairc leurs affaires, comme les in- 
ventcurs de la ealelte et du cafe a deux sous. 

^ -W' ^ 

Cela se comprend : riiomme, en apparence, iPest 
qu’un singe perfeciionnd, beaucoup plus mdchant, 
plus Iraitre, plus laid, mais infiniment moins 
malin que lo singe, quoi qu’en disc Duffon, ct 
.mdme Boilcau. 


























Apr^s avoir visits la Montagne-Saihte-Gcnc- 


vieve en tons sons^^( 5 uelquesniembres de la com¬ 
mission da douzi^me ‘et moi, nous nous pro- 
menions dans ' ces rues calmes, mais affreuses, 
coTnme’‘dans uh oasis. Nous‘eprouvions -ce bien- 


6lre quo doit 6prouver tout voyageur, aprcs avoir 
fet6 aveugl6, 6louffe, presque englouti par les 

V O I 

sables du d6sert, en arrivant a !a fontaine, sous 
un bosquet d’arbres parfumes, verdoyants, -’plcin 

d'ombre , de silence et de fraicheur. Nous nous 

- 

sentions hcureux , nos poitnnes dtaient^moins op- 
press6es, la vie revcnait; nous retrouvions erifin 
les hommes, la civilisation, Texistence. ^ 

Notre Uche n’^lait pas remplie : nous devions 
visiter encore quelques uns de ces logements ^ 
voir les habitants, les interroger. A la premiere 
maison , nous remarquons cette enseigne : -mmoa 


i oiicj . 3013 nmoa 

0 Lecoeur, loeeuse de voiteres a, 

» . ^ 

-ni g: bras. Les prend en remise. ^^^,4 


,Une remise de voilures a bras! c’^tait assezeu- 
rieux pour des tourislcs : nous entrilmes. 

* Figurez-vous une grande"'cour cntour6c de 
.hangars, encombree de roues, de boilcs, d'es- 
sieux, de biches. Ces boites, longues de 1 m^itrc 
40 centimetres, eiaient les voilures. M™®Lccoeur 























cst line femme de trente ans, ^andc, grassc, 
brune, lout a fait desirable, qui rit plus souvent 
quV son tour, pour montrer dcs dents 6bIouis- 
santes. Elle a do jolies mains, dc jobs pieds, de 
beaux yeux, des bras superbes, qu’eile fait voir 
avec une complaisance k nullc autre parcillc, Elle 
aime h causer, surtout avec les messieurs hien, 
En moins d’un quart d’heure elle nous avail confi6 
lous les secrets dc son industrie. 

El!e lone les charreltes pour d6m6nagemenls 
cinq sous riieurc, et les charreltes des quatre 
saisons dix sous la journec. Ainsi il est lr6s 
rare que les pelits marchands passanls, crianl 
les legumes dans la rue, soient propri6laires dcs 
petites voilurcs quMls poussentdcvant cux; g6n6- 
ralemenl ils les iouenl. Lorsque par hasard ils 
ont'assez d’avances pour sc procurer un num6ro, 
ils remisent la nuit chez la belle Lecoeur. 
Celle location sc fait a forfait. Si Ic marchand sort 
a trois ou quatre heures du matin pour aller a la 
halle, il paie iin sou de plus par jour; s'il ne vient 
qu’apres le soleil Iev6, il ne paie que deux francs 
vingt-cinq centimes par mois, ou six Hards par 

jour. • r ' 

«■ 

Comme nous nous rccriions sur ce prix exor¬ 
bitant de cinq sous riicure , M*®® Lecocur , qui, 
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quoique riant toujours a belles dents ,.a cependant 
r^ponse a tout, nous dit : 

« Comment! cinq sous Theure, c’est trop 
clier! Ah bien! mais c’est dans rinler^t dcs sa- 
'voyards: ga les empfiche de flaner, et ga conlcnie 
les pratiques. 

— C’est tres bicn pour des bourgeois; mais 
cespauvres revendeurs, !cur fairc payer dix sous 
par jour une chose qui vous codle peut-^lrc vingt 
francs une fois confectionn6e! 

— Oui! mais vous ne comptez pas les patentes, 
Ics numeros ct les fourri^res. Et puis 
chands-la font les (pauvres) ; mais ilne faut 
pas les croire: il nV en a pas un qui ne mettc de 
cote au moins une piece de trente sous tous les 
jours! » 

Gomme nous voulions calculer a peu pr6s ses 
benefices journaliers, elle nous dit: 

' <( Oh !. je n’y vais pas par quatre chemins : Ic 
remisage des autres me paic mes frais au bout de 
Tannee. Quant'a mes cinquantc voitures, dies 
rapporient chaque soir a la maison leurs pclilcs 
trois pistoles et demie, comme disenl les chara- 
bias. Quand j’en aurai uno ccnlaine, ct ccla ar- 
rivera avec du tempS ct de rtconomie, jc pourrai 
marior mes fillcs, s’il m’en vient jamais. » 














‘"'Gomnie nous nous' 6tonnions des b6n6fices 
dnormes de Lecoeur. 

« Qu’est-ce que c’cstque cela, nous dit-elle, 
aupr^s de ce que gagnella mere Brichard? iVous 
vous ^tonnez de ce qu’une femme seule gagne sa 
vie! La* rri^re Brichard a son mari, ses gar^ons, 

qui, loin del’aider, lui content les yeux dela lOte. 

# 

■ 

Malgr6 ca, elle gagne de Tor, et sa fille Annette 
cst'un bon parti : "clle pourrait la marier avec un 
avocat; mais elle'aime mieux la faire travailler, ct 
lui * acheter'une bonne place a la halle le jour 
qii’elle lalnariera a quelque bon ouvrier, qui de 
ce jour-la se croira rentier et se fera nourrir par 
sa femme. 

^ II esta remarquer, en effet, que dans cette classe 
la majeure partie des hommes maries a des mar- 
chandes ou a de bonnes ouvrieres nc font rien 
ou^presque rien. C’est a peine s’ils aidenl leur 
femme dans ses travaux; ils passent Icurs journees 
au cabaret, a godailler, se grisent, renlrent 
chez eux toujours entre deux vins. Les mallieu- 
reuscs femmes se Irouvent encore heureuses* 
lorsque, sur une observation, ces hommes brutaux 
ne r^pondent pas par des voics de fait, qui finis- 
sent presque toujours a la police correclionnelle 
ou sur les bancs de la cour d’assises. Pour ccs 





































femmes, le prototype de Tclegance, de la distinc¬ 
tion, de Tesprit, est Tavocat, soil a cause de la 
■ craYaic*'>blanche inh6rente k cette classe de ci- 


loyens, soit >a ^'cause de la robe noire et de la 
parole a Theure, qui ont^encore beaucoup de pres-/ 


lige sur ces^imaginations. Cependant rinflucnce,*- 
du barreau est conlrebalanc^e par celle du pharr. 
macien , qui est le nec plus ultra de la science et^ 
du savoir; il leur apparait dans son officine , en-^ 
lour6 de bocaux verts, rouges et bleus,, comme^ 
un espece de magicien, de mire du moyen age. r^i 


t/ M™® Lecoeur voulut bien s’offrir pour^nqus 
conduire chez la mere Brichard, sa voisine-ijoj 00 
En sortant de sa maison, nous rencontrames-uug 
vieillard rouge en couleur, une veritable trogne 


de pere Trinqaefort^ un amant de la'dive bou-r 
teilic, comme on disait jadis; un ami dela Ircillc,;) 
comme dlsent encore les guinguettiers. M”® Lc- , 
cceur le salua 16g6rement de la main, Le pore Salin, | 
e'est son nom, r^pondit a ce signe amical par la^ 
plus profonde rav6rence. Nous«avons su depuis 
qu’il 6tait son localaire, car M“® Lecoeur est prin- , 
cipale de la maison dont sa remise occupe la cour,^ 
Elle a, comme on voil, plusieurs cordes a son^arc; 
aussi emploie-t-elle une femme de menage k six^ 
francs par mois. ' 1:15 wo 
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« Quc faitM. Saliii? dcmanda M..; 

— Oh! il n’est pas au bureau de rassistance 
publiquel (£tre au bureau est imc liontc pour 
uii homme, dans ces quartiers dc travaillcurs.). 
C’est un homme qui gagne jolimcnt sa vie : il est 

Fabricant d’Asticots. 

Nous avouons que nous nc nous y attendions 
pas. Cette Industrie nous parut cxorbitante. Le 
fabricant d’asticois d6passait de cent coud6esnoire 
imagination. Nous craignions de n’avoir pas bien 
cntcndu, mais certainement nous ne comprcnions 
l)as. Il nous fallait une explication. 

« Fabricant d’asticots! dis-je avcc surprise. 

— Mais oui... Vous savez bien ces pelits vers 
qui servent a peclier. 

— Je sais. Mais comment Ics fabrique-l-il ? 

— Ah voila! Co n’est peut-etrc pas trfispro- 
pre 1 cet etal-la, mais on y gagne sa vie. Il y a a 
Paris plus dc deux mille peclieurs a la lignc, 
beaucoup dc gamins ct pas mal dc bons bourgeois 
clablis oii retires dcs affaires. Lc pere Salin a fait 
connaissaucc avcc ceux-ci sur le bord de I’eau. Il 
lour fait des asticots pour amorcer toutc l’ann6e. 
iMur cela il a loue lout lc haul de la maison, uu 
ancien pigeonnier. 11 y met mac6rer des charo-: 
gnes dc cliiens et de chats quc lui fournissenl les 























ciliffonniers. Quand c’cst en putrefaction, Ics vers 
s V'rneltent; le p6re Salin les recueillc dans dcs 
boUcs de fer-blanc qu’on nomme calottces^ et il 
• les vend jusqu’a quarante sous la calottee. Vous 
voyez que ce ’n’est pas bien malin a fabriquer. 
Mais dame! il faut un fier odorat pour fairece m6- 
tier-la! Tout le monde ne le pourrait pas. Aussi 
ses journ6es sont-elles tres bonnes au commen¬ 
cement de la saison : il ne gagne jamais inoins dc 
dix a quinze francs par jour, et tout le reste dc 
rann^e sept a huit francs. Mais ga n'a pas d’or- 
dre, ga aime Irop a la^er le coude (boire). *■ 

— Cependant, lorsque les eaux sont hautes, 
on ne peche gu6re; il doit souvent chomer pen¬ 
dant Thiver? 

— Au contraire, e’est sonmeilleur temps, par- 
eeque alors il el6ve des vers pour les rossignols, cc 
qui cst un excellent metier, dont il a presque le 
monopole. C’est propre, e’est facile, celarapporte 
bcaucoup. Il suffit dc prendre de la recoupe (pe¬ 
tit son)-, qu’on mCle avec de la farine et de vieiix 
morceaux de bouchons; on les laisse couver dans 
de vieux bas de laine, et les astlcois rouges nais- 
sent tout seuls. Cela se vend dix sous le cent. Gi!r- 
iT^ralement les amateurs de rossignols sont db 
vieilles femmes ricHes el des bourgeois'qui'orit 
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des metiers Iranquilles ; Ics bouquinislcs, les rc- 
licurs, les taillcurs a fa^on. Tous ces gens-Ia 
paient bien et complant: il suffitdonc d’avoir unc 
dizaine de pratiques poss6dant chacune trois ou 
quatre oiseaux pour vivre bien son aiseet payer 
une femme dc m6nagc, S’il n’aimait pas tanl la 
boisson, le p6rc Salin pourrait ^tre propri^taire 
tout comme un autre; rnais il mourra ci I’hdpital, il 
cst trop artiste» » 
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H. 

I'N MOT SUR LES ARTISTES POPULAIRES. — LA CUISEL'SE 
DE Ll&GUMES. — UN RENTIER A CINQ FRANCS DE CAPI¬ 
TAL.— LE TZIGAN MCSICIEN. 

Nous vous avons conduit dans un monde etran- ' 
ge, quo vous no connaissez pas , dont vous com- 
prcnez a peine Ic langage, car cc monde-la a un 
lexique a lui, des mots qui lui appartiennent cn 
propre, et nous vous cn devons Texplication tou- 
ics les fois qu’ils sc presenterontsous notroplume. 

II est trop artiste ! a dit M™* Lecoeur. Eire 
artiste vculdirc ici: jetcr Targentpar les fenfitres, 
le depenscr a tort cl a iravers sans compter, boirc 
de-ci ct de-la, courir la lillettc, chanter, rire tou- 
jours, cn un mot elre un gai boutc-cn-train, un 
enfant de la joie, un Roger Bontemps. En effete 
danscesquarliers, on neconnall, cn faitd'arlistes, 
que les peinlrcs en decors de boutiques ct les mu- 
siciens d’orchestres de barri^rcs, gens engendrant 
le moins qu’ils peuvent la niclancolie ct ne cra- 
chant pas du lout sur le jus de la treille. 11s ga- 
gnent facilemenl leur vie, ils travaillenl le moins 
possible, ils sont passablemeni payes! aussi d6- 

Pari$ aneedoUt ^ 
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pensent-ils leur argent beaucoup plus vivement 
qu’ils ne le gagnent. 

Craves gens au demeurant, coeurs loyaux, lou- 
jours prdts a rendre service a tout le mondc indis- 
tinclement; bons, charitablcs, mais fUneurs, pa- 
resseux avec d6lices; ne refusani jamais une par- 
lie de plaisir, en proposant toujours, ils ontlcmot 
pour rire et ils chantent agreablemeni la romance 
egrillarde et la chanson bachique. 

Ils sont tr6s aimes du peuple , parcequ’ils sont 
bons drilles et passenl pour des farceurs qui n’ont 
pas froid aux yeux. La plus belle partie du genre 
humainleseslime fori, car, apres tout, ils forment 
la haute aristocratic des classes laborieures. Ils no 
sont pas encore bourgeois, ils ne sont d6ja plus 
ouvriers; ils se trouvent surTextreme limite, et 
servent pour ainsi dire de chainon pour relier les 
deux castes. Ils sont ind^pendants, libres et fiers; 
ils n’ont ni patrons ni bourgeois, ce qui est beau- 
coup. 

Nous avons rencontre dans ee inonde-Ia des 
vertus louchantes, desd^licatessesexquises. Lais- 
sez-nousvous raconter riiistoire du chef d’orches- 
tre du theatre de M. Morin. Get homme est ^ge 
de cinquante el quelques annees ; e’est un petit 
vieillard, au visage triste et r^flechi, plein de r6- 
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signatioii. L’oeil est doux et intelligent; on voit 
que cct homme pcnso et qu’ii est bon. 11 est lou- 
-’jours vclu de noir; ses habits, quoiquc vicux, sont ■ 

, d’une pro[>ret6 niilitaire. II fait pen dc gcslos, il 

: paric has ct semblc ecouter avec plaisir son inlcr- 

locutcur, lout cn donnant audience a scs pcnsces. 

II est d’une. poUtesse meticuleuse; il a plulOt 

y * * 

l air d’un homme de chiffres el de calcul que 
d’un homme d’inspiralion. Il est n6 en Sa¬ 
voie ; il se nomine Brosset. 11 parlit de son pays a 
r%e de huit ans pour vonir cherchcr fortune a 
Paris; il etait avec son frere. lls jouaicnl dc la 
I ‘ vicllc, cn demandant un petit sou , le long de la 
route. Apres im voyage quj dura bicn long-temps, 
helas! pour dc pauvres pciites jambes dc dix 
ans , ils entrerent dans la grande ville. La Icur 
sort devait changer, car, a peine la barrierc fran- 
chie, la premiere chose qui se pr6scnta a Icurs ^ 
ycux’elait un porlefeuille bien ventru, bicn re- 
bondi, ayant tous Ics airs d’un mcuble de bonne 
maison. Nos deuxpelits Savoyards s’empresscrent 
dc cacher leur trouvaille a tous les yeux; retires 
dans un coin, ils rcxaininerent : il contcnail dix 
beaux millo francs cn billets dc banque, ct d’au- 
tres papiers, tels que letlres de change, billets a 
ordre, etc., etc., et toulc la seric des papiers lim- 
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bres paraph6s de noms solvablcs. — Ah! mon 
Dicu! s’ecria Brosset, aussilol qu’il eut appr^cic 
la valeur de sa trouvaille, il doit 6lrc bien mal- 
heureux cclui qui a perdu un parcil tresor! II faut 
Je relrouver ct lui rendre son bien. 

Les deux freres ne prirent aucun repos qu’ils 
n’eussent trouve Ic proprictaire du porlefeuille 
perdu. C’elait un riche commergant. Ce beau trait 
de probite le toucha; il prit les deux enfants, Icur 
fitfaire des 6ludcs, apprendre lamusique, ct leur 
procura ainsi tous les moyens de gagner honora- 
blement leur vie. Il ne voulut pas que cc trait de- 
meurit inconnu; il Ic fit raconter dans tous les 
journaux du temps, cn citant Page et les noms 
des deux freres. Brosscl depuis lors cut bien des 
.succes, car il cst excellent musicien; il a couru 
le mondc d’un bout a raulre, mais il a toujours 
conserve le journal qui relate cc fait, encadr6 
dans sa chambre, parccquc, dit-il, il lui rappcllc 
le temps de sa miserc et le souvenir do la recon¬ 
naissance qu’il doit a son bienfaitcur. Malhcurcu- 
sement, le nom de ce dernier nous 6chappc ; nous 
ne pouvons I’accoler ici a celui de Tobligd. 

Ainsi le pere Salin cst artiste par la seulc rai- 
son que, sans boutique, sanspaiente, sans frais, il 
gagne sa vie sans avoir besoin de personne, ct 
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qu’il vit lout a fait a sa guise, se renfermant dans 

sa sp6cialite., n^jjp i ju^^r 

Nous arriv^mes chez la mere Brichard. Sa bou¬ 
tique est un immense fourneau : figurez-vous deux 
bassines gigantcsquesoiiron pourraitfairc cuire un 
boeuf enticr avec ses comes et scs autres agrd- 
raents; une cheminfie comme on n’en voil plus 
que dans les provinces les plus 6Ioign6es, ct, au 
milieu de tout cela, M*”® Brichard et sa fillc, 
Annette. L’une preside a la cuisine, I’autrc 
a la vente des artichauts. La mere Brichard est 
une femme de quarante-cinq ans environ, grosse, 

w 

ronde, courte, un type de boeuf de labour, de 
cheval de trait. Elle est active, remuante, tou- 
jours enmouvement; elleva, vient, crie, rit, parle, 
chante, travailie, tout cela a la fois; elle ne perd 
pas un moment et dit cinquante paroles de trop h 
chaque phrase. Sa fille, Annette, est blonde,' 
jolie, avec de beaux yeux bleus; elle semble ti- 

I 

mide, et ne parle qu’avec la plus grande reserve.' 

Ce que M™® Lecoeur aurait explique en cinq 
minutes, la mere Brichard, grice & ses phrases in- 
cidentes, mit une bonne heure a nous le dire. Pen¬ 
dant la saison, elle ach6tc les artichauts sur pied 
aux champs, et a la halle par voiturcs. Elle choi- 
sit les plus beaux, qu’elle vend aux fruitieres pour 
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les maisons bourgeoises; Ics pctits sont manges k 
la poivradc; die fait cuirc tous les autrcs pour son 
commerce. Elle on fournit^ prcsque lous les pe- 
tils marcliands a cliarrcllGS qui les crient par la 
ville. Le prix dc Tacliat en gros et sur une grande 
^chelle cst si minimc, qu'il paratt prcsque incroya- 
jlc : il varie de un a six centimes. Lorsqu’ils sont 
cuits et livrGs aux crieurs, la m6re Brichard gagne 
deux centimes. II va sans .dire que ceux qui sont 
.vendus au detail aux passants et aux bourgeois 
prpeurent un benefice triple. 

. Pendant i’automne cl Fhiver, son materiel lui 
sen k fournir de legumes cuits, oseille, cliicor6e, 
-epinards, une partie des fruiticrcs et des mar- 
ebandes dc la halle. Elle fait outre ccla des poires 
Cl des pommes cuites pour les d6taillants. 

— « Pourquoi ceux-ci no font-ils pas cuire 
leurs legumes eux*mOmes? 

— Ccla leur coOtcrait plus cher que de les 
acheter lout cuits, nous r6pondit la m6re Bri- 
echard i ils ne sont pas outill6s, et le materiel 
coule tr6s cher. Cc miiier-li, il faut lo faire en 
grand ou ne pas s'en mOler : on y perdrait son 
temps et son argent. Dans noire partie, il faut 
savoir d’avance, a un centime pr6s, sad^pense, 
pour chauffage, entretien, lover, temps, et tout 
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le reste: il n y a pas de petiies Economies; il ne 

f 

faut rien perdre, pas un charbon, pas une minute 
de feu. Si je nourris des lapins, c’esl pour pror 
filer de mes ^pluchures. 

% 

Au commencement du prinlemps , elle fait des 
oeufs rouges et entreprcnd par adjudication ceux 
des coquetiers en gros. Elle a toujours, en toutes 
. saisons, quelque chose i vendre aux petits mar- 
chands ambulants, parcequ’elle tient avani tout k 
jconscrver ses pratiques, et elle ne veut pastes 
ddshabituer de venir a sa maison faire leurs pro¬ 
visions. 

Pendant que nous causions avec M™® Bricbard, 
nous enlendlmes un- grand caqiielage k la porle. 
La rue devant I’^tablissement avait I’aspect de la 
rue du Coq-Saint-Honore au moment de I’exposi- 
liondu jour de rail de la maison Alphonse Giroux. 
Seulement, au lieu des beaux cocliers fourres, 
poudr^s, luisanls , c’^taient de pauvres femmes 
en guenilles, de jeunes lilies portant la glorieusc 
livree du travail, etdes petites charreUesa bras a 
la place des fringants ^quifiages. C’6tait Theurc 
d’une cuite^ M"*® Brichard allait commencer sa 
vente dc I’apres-midi, celle de deux heures, 
moment o£i les ouvriers des fabriques font leur 
seeond dejeuner. 
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La m^re Brichard fournissait auxdcraandcs. 
M^c Annette reccv«aitirarffenu Toutes ces femmes 
payaient sans discuter, sans mol dire. C’est que 


la m6re Brichard n’entend pas-raillerie a I'artide 
du credit. Elle pr^fererait faire crier par les rues 
toutes ses cuites a sa fille Annette, que de faire 
deux sous (Toeil (credit). 

^ a^Cependant, lui dis-je, ces pauvres fem¬ 
mes ne doivent pas toujours avoir Targent i la 

^ — Elies savcnl bien oii en trouver. Est-ce qu’il 
P'is dans ce quartier M... Vauioury un 
brave Auverpin (Auvergnat), qui a fait ses affaires, 
ct chez qui elles savent qu’il y cn a toujours? 

— Oui, mais a quelles conditions? 

— Oh ! e'est un bicn brave liomme, allez! II 


aime a obligor le pauvre monde. II leur donne 
cinq francs tons les matins , et elles lui rapportent 
cent cinq sous tous les soirs, 

— Cinq sous d’interCt pour cinq francs et pour 
douze heures! Mais c’est exorbitant! 

— II leur rend service ! 

> * ^ 

— Ah! vous appelez cela un service! Si M... 
VaiUour prfite aux mfimes conditions a celles qui 
travaillcnt pendant la nuit, c’est-a-dire cinq 
francs a six heures du soir pour avoir cinq francs 
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cinq sous ^ six'heures du'matinvun ecu lui rap- 
porte cent’ quatfc^{fihgt^deux francs cinquante 
centimes an} et chacune de ces pauvres mar- 
chandes lui donne par an quatre-vingt-onze 
francs Tingt- cinq contimes d’int^r^l, co qui fait 
que son argent est pr6t6 i dix-Jniit cent nngt-cinq 
pour cent. 


— Diantre! fit M™® Lecoeur, mais c’esl assez 
bien placer sa monnaie. 

C 

— Mais oui, e’est un assez bon metier, dit la 
mere Brichard; <;a vaut mieux que de se bruler 
le temperament a fairc bouillir un tas de chosos.' 


Savez-vous qu’avec cent francs ainsi places. 


i 


c’esl-k'dirc vingt pi6ces de cent sous, cet homme 
si bienfaisant, ce proiecleur des pauvres, se ferait 
diX'huit cent deux francs de revcnii par an ? 

— Bon Dieul le vieux coquin)), s’dcricrcnt 


toutes les femmes. 


Puis on n’y pensa plus. Mais nous autres, nous 
y pensions, et nous disions: En supposant que cet 

f 

honn^te philanthrope,cet bonrimc honors, respecl6, 
vcn6r6dans son quartier, soitun homme d’ordre, 
un homme qui travaille, un homme venu in Paris, 
comme la plupart de ses compatrioles, pour s’a- 
masserun petit boursicaut, afin d’acheter un petit 
morccau de terre dans la Limagne; si cet ami dd 
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rhumanii6 ne d^pense pas ses cinq francs et leurs 
inl6r6ts, que devient alors le c61ebre calcul dcs 
grains de ble multiplies sup les cases do reclii- 
quier? Tous Ics quatrc jours il a un franc. II prdle 
genereusemcni a tomes Ics femmes qui lui sont 
rccommancieesct dont reponclent scs pratiques, et 
Dieu sail comhien il y a dans noire ville de gens 
qui accepteraient ces conditions pour avoir le 
droit do iravailler! En faisant le calcul des interOts 
composes, au bout de I’annee il se irouve avoir 
gagn6 avec une piece de cinq francs 3,900,000 
francs, ou 780,000 pieces de cinq francs. 

Faisons maintenant un calcul plus facile, pour 
ceux qui n’auraicnipasle temps d’addilionner jour 
par jour pendant la duree d’une ann6e de 365 
jours. 

Cinq francs, avons-nousdit, ^cinq sols(25 cen¬ 
times) d'int^r^t par jour, rapportent 91 francs25 
centimes par annee. Si dans rannde suivante on 
se sert de la somme gagnee pour ce mSme com¬ 
merce, aux mfimes conditions, on obiient 1665 fr. 
31 centimes, plus une fraction. La troisi^me annee 
lui rapportera une somme de 30,391 fr. 90 cent, 
plus unc fraction. La quatrieme ann^e le trouvera 
h la l^te 654-,632 fr. 17 centimes , plus fraction. 
Enfin la cinquieme annee donnera la somme enormo 
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de 11,947,-102 francs 10 centimes et fraction. 
A la sepli^mc annee, le capital accumuli surpas- 
serait considerablement la lolalile de la monnaie 
circulant en France. 

Et Ton parle de Tusurc qui ronge nos campa- 
gnes, du paysan saignd a blanc, ruin6! H61as! 
voila ce qui se fait a Paris, au centre de la ville, 
dans lous les quartiers populcux. Abordcz, dans 
la rue, n’iinporte quelle petite marcbande criant 
'Ses legumes: si vous savez lui inspirer de la con- 
liance, cn lui parlant son langage, elle vous don- 
ncra Tadresse d’un de ces vampires qui s’atiachenl 
h Texistence du pauvre et sucent son sang jus- 
qu’^i cc que morl s’cnsuive. 

Il y a dans Paris peut-6tre mille soci6t6s de 
bienfaisance se parlageant toutes les paroisses. 
De jeuncs femmes du monde, des fils de famille, 
des hommes haut place's, vont chaque jour visiter 
les pauvres a domicile, leur porter du lingo, du 
bois, des habits, du pain. C’est ires bien: il n’esi 
•rien au monde que nous respections I’tgal de la 
charitfe, e'est une vertu toute divine. 

Mais esl-ce assez que de donner? 

Ne devrait-il pas y avoir aussi une sociel6 qui 
encourageat le travail? 

Ne serait-ce pas une grande et belle oeuvre 






















que celle qui d61ivrerait de I’usure ces malheu- 
reux travailleurs? 

Et pour ccla il ne faudrait qu’unc simple mise 
de fonds de quelques centaines de francs: car 
jamais, de memoire de marchande, ces mis6rablcs 
usuriers n’ont perdu une scule pi6ce de cinq 
francs. Celle qui ne lour rapporterait pas, le soir, 
la somme pr<5t6e le matin,serait montr6e au doigt 
el vilipendee dans tout le quarlier. 

Nous prions M. Tabb^ Mullois, dont nous 
avons lu avec interfit les livres sur la charit6, dc 
prendre notre id6e en consideration. 

Vous concevez qu’aprds avoir decouvert des 
chosessi extraordinaires: une loueuse de voiturc fi 
bras qui se faisail 12 i 15,000 livres dc rentes; 
une cuiseuse de legumes des quatre saisons qui 
beneficiait de 25 k 30,000 francs par an; un plii- 
losophe eievant des vers pour les rossignols et 
des asticots pour la pCche qui gagnait aulant 
qu’un chef de division et beaucoup plus que dc ce- 
Icbres feuilleionnistes; enfin un monsieur aupres 
duquel nos plus illustres banquiers n*etaient quo 
des philanthropes, nous ne pouvions nous arrfiter 
dans nos peregrinations : nous avions rencontre 
I’incroyablc, nous voulions de I’impossible. 

Nous avions rencontre les musiciens errants, 



































Ics joucurs d’orguc, les monlrcurs dc singes ct 
d’animaux vivanls; — il y a lii des maisons qui 
sent de veritables mdnagerics, — Ics impresarii 
de marionnettes y etablissent leurs quartiers ge- 
nferaux. Ccux-ci ont importd toule une Industrie 
dans la rue du Clos-Bruncau. Ils y font vivre toute 
une population, population curicuse, douce, ^ 
bonne , presque artiste , qui rappellc dc loin 
certains personnages dcs conics fanlastiqucs 
d’Hoffmann. Elle est toute employee a la faljrica- 
lion des fantoccini. II y a d’abord le sculpieur en 
bois qui fait les teles. Il est a la fois peinlre ct 
perruquicr; il travaille dans le commun et dans Ic 
soigne. Il vend ses tfites jeunes, dans le soigne, 
de 2 a 4 francs; cedes dc vieillards a barbe ct 
ebeveux blancs, de 10 a 15 francs; une perruque 
simple, 12 sous; avec agrements et frisure, pour 
femme ou pour chevalier Louis XIII, 2 francs, 
A cole dc lui se irouve riiabilleuse qui fait les 
costumes; on lui fournit Icscloffes; lorsqu’clle 
Iravaillc pour un spectacle bicn ciabli, comme 
celui dc M, Morin, rue Saint-Jean-dc-Bcauvais, 
cllc gagne 2 francs par jour, sans se donner irop 
de mol. Puis viennent les cordonnieres, cellcs 
qui font les souliers de satin pour les marionnettes 
danseuses et les boues en chamois pour les rii<}- 






















valiers. Des souliers se vendcnt 4 sous !a paire, 
Ics holies 15 sous. Enfin, Ic veritable inagicien 
de ce monde, celui qui ensecretc Ics bouisbouis. 
Ensecrefer un bouisbouis consislc a lui attachcr 
lous les fils qui doivent servir a le faire mouvoir . 
sur le thcaire : c’csl ce qui doit completer Tillu- 
sion, 11 faut une cerlaine science pour bicn cnsc- 
cr^ter, car celui qui est charge de faire danscr la 
marionnelle doil ne jamais pouvoir se tromper ct 
ne prendre jamais un fil pour un autre, faire re- 
muer un bras pour une jambe; la disposilion de 
rensecretement doit etre telle, qu’en voyant Ics 
fils detaches, celui qui a Thabiiude de ces exer- 
cices doit dire ; Celui-ci sert aux bras, celui-la 
aivx jambes. 

Dans VOS promenades d’ctc i travers les bois, 
vous eies-vous quelqucfois arrele sous la lonnellc, 
dans un de ces delicieux cabarets des environs dc 
Paris, oil les clematites, les volubilis, les capu- 
cines et les gobeas semblent se disputer a qui 
vous donnera Tombre la plus fraiche et le par- 
fum le plus suave; oil la brisc arrive douce ct 
parfum6e; oil Ics oiseaux, se piquant d’amour- 
propre, vous chantent a qui mieux mieux Icurs 
plus delicieuses cavatines? Et la, avez-vous etc 
lout k coup r6veill6 par des chants barbares qui 





























ontfait s envoleri la fois Ics reves et les oiscaux? 

Yous avcz rencontre devant vos veux un vieil- 
lard, au teint basan6, a I’ocil fauvc, aux haillons 
picaresques, rAclani avec un morceau de plume 
surune mandoline bizarre, unemanieredc Guzzia, 
quelque chose rappelant I’origine do la musique, 
une espece d’dcaille de lortue, comme devait 6trc 
la lyredu poeie Orphic. 

C’est un tzigan de la Valacbie, un boh^mien, 
comme nous disons; un Zingari, un Gypsy, comme 
disenl les autres du midi et du nord. Get liomme 
a une histoirc, ce qui cst rare. 

II est n6 a Bucharest; il ctait serf au service 
d’un boyard quelconque. Cc seigneur avail fait ses 
etudes a Paris; il rctourna dans son pays avec les 
idees franQaises. Son premier soin, cn rentrant 
sur ses propri6l6s, fut de faire briller, devant les 
paysans, tons les instruments de supplices, knout, 
balogues (baguettes), cordes, nerfs de boeufs. 
Les paysans, voyant cet aulo-da-fe, ne com- 
prirent qu'une chose, c’est que lour jcune sei¬ 
gneur les faisait libres, e'est qu’il abolissait lo tra¬ 
vail oblig6. Car qu’est-ce quo la liberte pour un 
tzigan de Valachie ou un n6gre de I’Am^riquc, si 
ce n’est le droit de ne rien faire? On se mit a sc 
promener, a jouer de la guzzia, h danser toute la 
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jounice. Les premiers jours, le Valaquc crut 
qu’on lui faisait f^te, que cliacun cel6brail k sa 
manicrc ravenement des id6es progressives. Mais 
bientot il s’aperQut de Terreur do tons ces braves 
gens; et, pour les r^integrer dans les saincs id^es 
des amis de I’ordrc, il leur donna k cbacun un 
petit morceau de papier, en les priant de le por- 
ter au chef de la police de Bucharest. 

Ces morceaux de papier elaient aulant de bons 
pour cinquante coups de knout k se faire admi- 
nistrer par les valets de ville. 

Le moyen etait dur; mais il parait qu’il 6tait 
bon, car, des le lendemain, cbacun se remit au 
travail, et, pendant un mois, personne n’eut un 
reprochc a subir : les travaux 6taienl executes 
avec une exactitude merveilleuse. Mais, le mois 
suivant, on commenga a se rel^cher : les dos 
6laicnt cicatrises; on oubliait le terrible exemple 
du mois precedent; on baguenaudait; cbacun on 

prenait a son aise. Il fallut revenir aux petils 

¥ 

morceaux de papier, aux bons de knout. L ordre 

rentra dans ratelier. Notre jeune homme, recon- 

• * 

naissant rexcellcncc de son invention, ne irouva 
rien de mieux quo d’assemblcr tons les premiers 
du mois ses serfs, et, de meme qu’ici on fail la 

t 

/)aie, on leur remettait a cbacun un de ces ter- 
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ribles petits bons; qu’il fut content ou non, qu"on 
cut travaill^ ou fl^ne, qu’on cut bicn ou mal fait, 
c’etait une affaire regime, le premier du mois on • 
reccvait son petit morceau de papier. 

Notre homme, qui^tait plus avance que Ics au- 
trcs, se fatiguade ce regime. Un jour , il pritsa 
guzzla sous son bras, tout ce qu’il put enlevcr sur 

i. 

son dos, et il partit ci la grace de Dieu, nc sa- 
chant oil il allait. Mais, 6tant chez son maitre, il 
avail enlendu parler de Paris. Paris I Qu’est-ce 
quc cela pouvait 6tre? N’ctait-ce pas le pays oil 
s’allume le soleil? N’etait-ce pas la tcrre promise 
par les prophetes aux bienheureux de toutes re¬ 
ligions? C’etait la ville dcs plaisirs , du bon vin, 
des arts et de la liberte : que fallait-il de plus a 
notre maugrabin? Il aimait toutes ces belles cho- 
ses-la. 11 partit pour la patrie de ccs beaux 
r(5ves. 

I Vous dire comment il fit les six cents lieues qui 
s^parent Paris dela Valachie, cela seraittoute une 
odyssee. Il eul quelques bonnes veines et beau- 
coup de misercs. 11 rencontra une troupe do 
bohemiens, il courut avec eux les foircs d’Allc- 
magne en qualite de musicien. Enfin ils arriv6- 
rent sur les bords du Uliin ; il contemplait dejii 
celte terre de France tant d6siree, il s’y voyait 

Pari* anwdQtg, 3 































arpentantles grandes routes. Maishelas! rhomme 
propose el Dieu dispose. 

11 comptait sans la gendarmerie, celtc noble 
institution quicxiste partout,mCme en Alleniagne; 
ses compagnons, qui ne laissaient jamais rien 
trainer, avaienttrop emprunte aiix bons Germains 
pendant leur lourd sommeil de Mere. On s’6lait 
f^lch6, la troupe fut appr6bend6o au corps. Cc 
qu’on lui reprocha,on n’en saura jamais rien. 
Toujours est-il que notre tzigan ne revit le Rhin 
etla terre fran<;aise que six longues et sans doute 
bien tristes annees apres sa premiere contempla- 
" tion. 

Tant qu’il fut en Alsace; lout allait pour Ic 
mieux; il avait appris la langue allemande pen¬ 
dant son long sdjour en Saxe. Mais, des qu’il cut 
quitt6 ces contr6cs, il se trouva dans une posi¬ 
tion identique a celle de la Sarrasine de la I6gende, 
la mere de saint Thomas Beckel, nous croyons, 

’ qui partit de son beau pays d’Orienl pour venir 
en Angleterre chercher un amant volage, en ne 
sachant que deux mots de la langue d’Occident, 
Londres et Becket. Le tzigan avait un dSsavan- 
lage sur elle encore : iln’en savait qu’un, Paris! 

Enfin, & force do demander, il arriva. Le soirdc 
son entr6e, se croyanl encore dans les plaines de 
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la Roumanie, ilse coucha sans soupcr sur le pre¬ 
mier banc qui se pr^senta. Une patrouille passa; 
onTinterrogea, lui et sa compagne dc voyage, une 
jeune et belle gypsy qu’il avail ramen6e d’AlIe- 
magne. Ils r^pondirent en allcmand , on les con 
duisit k la prefecture. L’interprcle du lieu Icur 
dit que , s’ils demandaient une medaillc dc chan- 
leurs des rues, on pourrait les rendre a la liberty. 

Le lendemain, ils commencerent done leur 
nouvel 6tat. La femme 6tait jeune et joHc, eilc 
faisait la qu^te. On est loujours gen6reux avec 
une jolie femme. L’homme amusait par ses gri- 
maces el son instrument inconnu. Dans la journee 
ils posaient chez les peinires pour augmentcr leur 
revenu. 11 y a de cela quarante ans. Lliomme 
chante loujours et joue loujours de la guzzla. La 
femme s’est faite tireuse do cartes; elie vend des 
noix et des coquilles dories dans lesquelles son* 
enferm^s les arrets du destin. Vous devez i’avoir 
vue aux Champs-filys^es, C’est une vieille femme 
au teint bistr6 , a Toeil noir, identic, refrogn^e, " 
rid6e comme une pomme de rann6e derni^re. 
Paris leor a porl6 bonheur, ils sont aujourd’liui 
propri6laires I 

Oui, propri^taires! etde deux maisons encore! 
Deux maisons sises a Paris, dans le quartieir dc 
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Lourcine, deux maisons louees d la semaine^ 
rapporlant deux mille huit cents francs. 

Louies a la semaine ! Nous avons soulign6 ces 
mots, parceque beaucoiip de nos lecteurs ne sa- 
vent.peul-d‘tre pas^que.'celte mode anglaise cst 
encore un empruht fait aux vieilles coutumes de 

la France, coutume barbarc, qui s’est perp^tuec 

^ * 

.dans Ics quartiers pauvres, comme tout ce qui cst 

♦ 

laid'^et Cruel. Le dimanche, les propri6taircs vien- 
iient ’fairelaronde chez tous leurslocataires, rece- 
voir leur argent'ou donner conge dans les vingt- 
quatre heures. Decette facon, les mois n’ont que 
vingt-huit jours pour cux ; iis ont invenl6 des 
aim^cs de treizc mois. C’esl ingdnieux et produc- 
tif.. 

* 

•Notre izigan est sans piii6 pour les mauvais 
payeurs. Que si on lui parle de I’^tat qu’il continue 
d'cxercer ; Qu’appelez*vous demander Taumdne? 
dit notre homme en se drapant dans scs haillons. 
Jc suis musicien, on paie mon talent; cst-ce que 
Paganini demandait TaumOnc quand il donnait 
un concert ? 
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L^RLEQUm. — L’EMPLOT^ AUX VEUX DE BOUlLtON. — 
^LES EODEUflS DE VIAWDE. — LE PEINTRE DE PATTES 

DE DINDONS. — LE BOULANGER EN VIEUX , ETC. * 
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J’ai dit quc des membrcs de la commission ccn- 
trale des propri6taires et habitants du douziemo 
arrondissement m’avaicni prdte le concours dc / 
leurj^experience el me guidaient a la recherche des p 
6tranget(^s qui n’appartiennent qu^’a cette zone dCiV 
Paris. Mais il commcnQait k se faire tard, la.<nuit.£ 

^ J’ 

s’avancait a grands pas; de fumcuscs chandclles 
s’egoultaient en longues stalactites au fond de lou- 
tes les boutiques: mes compagnons me quittercnt. 
Reste seul, je m’adressai a un des industriels dc 
la localite quc j’avais visiles le matin. 11 vouliU 
bicn m'accompagner. 

« Savez-Yous, me dit-il, comment mange unc 

% ■’A 

partic de cette population? 

. — Je connais, r6pondis-jc, le plat de viandc a 

deux souset de legumes k cinq centimes, ctj’ai cn- 
tendu parlor du hasard de la fourchette et du 
bouillon a jet confirm. 

— Oui, mais ce quc vous ignorez, e’est quc les 
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ouvriefs qui ont du travail mangent seuls le plat a 
deux sols; les autres se nourrissent tout simple- 
men t cbez le Bijoutier. 

— Le bijoutier! qu’est-ce done? Serait-ce par 
hasard la fameuse soupc au caillou dont on m’a 
tant parle dans mon enfance? 

— Non; suivez-moi un moment, ot vous ver- 
•rez. Si vous avez des nausees, ne vous' en prenez 
qu’& votre curiosite, el surtout bornez-vous k ra- 
conter cc que vous aurez vu; vous n’avez pas bc- 
soin dc fien exagerer pour apiloyer utilement sur 
le sort de ces malheureux et appeler sur eux I’at- 
tenlion des gens compelenls. 

Nous descendions une dc ces petites rues rai- 
des dont les paves, appuy^s Jes uns centre Ics 
autres, semblent se faire la courte cchelle pour 
monter jusqu’au Monl-Saint-Hilaire. A la rue des 
Novers, mon cicerone me dit : 

— Visitons d’abord les alentours du march6. 
Yoici la mere Maillard : e’est une bijoutiere ou 
marebande ^’'arlcquins, Je ne sais pas trop I’ori- 
» gine du mot bijoutier, mais Varlequin vienl de ce 
que ses plats sent composes de pieces et de mor- 
ceaux assembles au basard, absolument comme 
I’habil du citoyen de Bergame. Ces monceaux de 
viandcs que vous voyez la sont Ires copieux , et 
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cependant ils se vendent^iUn sou, indistinctemont. 

Ce bon marche n’a rien d’ctonnant. La mere Mail- 
lard a passe un traite avec Ics laveurs de vaisscllc • 
depresque tous les grands restaurants. ,Ces honv 
mes, qui sont rel^gues dans une 6tuve ou, d’un 
bout de Tannee a Tautre, il reslent soumis a unc 
ehaleur de soixanle a quatre-vingts degres cenii- 
'^grades, out generalement vingt-cinq francs d’ap- 
poinlements fixes par mois; mais ils se font,^dc 
qualrea cinq cents francs par mois avee lesrestes, 
qui leur appartiennent. 

Ce qu’on appelle en terme du metier les roga- 
tons, e’est-a-dire lous les morceaux que la prati¬ 
que laisse dans les assieltes, se vendent par seaux. 
C’est la ce qu'achete la mere Maillard, et e’est 
avec cela qu’elle compose ses arlequins, Le seau 
vaut trois francs. On y trouve dc tout, depuis le 
poulet truff6 et le gibier jusqu’au boeuf aux choux. 
Les ortolans, si on en mange a Paris, y cou- 
doient familierement le modcstc beefsteak. Les 
eaux grasses, les os, les rognures, les eplucliures, 
se vendent a part; la graisse se met dans dc petils 
barils, elle est ache tee par les fabricants de lam¬ 
pions pour les illuminations, a raison de sept 
francsle baril. C’est un prix fait, commeles petils 
pates. Mais il y a la un terrible revers de la me- 
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daille : ccs hommes ne peuvent jamais durer plus 
de Irois ans a faire leur metier; ils sc cuiscnt, ils 
fiiiissent par ne plus avoir de sang, C'cst une cs- 
pece de glu,^quelque chose comme de la confiture 

^ V - , J 

de groseilles, qui coule dansleurs veines. Les ver- 
riers, les chauffeurs de machines,'sont dans un 
doux prinlemps aupres de ces pauvres diabics, 
qui tous, pareilsadesjokeys eniraincsz^ moment 
des courses, sontd’une maigreur vraiment 6piquc. 

La mere Maillard tvmmiUe tous ces rogatons; 
clle les assemble, elle les assortit, elle les appro- 
prie et les vend aux gens aises pour les animaux 
domesiiques, ct aux pauvres pour leur nourrilure. 

— C'est Irisle. 

— Je n’en disconviens pas. Quant aux os, je 
vais vous dire ce qu’on en fait. Avant d’arriver , 
chez le marchand de noir animal, le tabletier ou le 
fabricant de boutons, ils sont cuits deux ou irois 
fois. D’abord Ic boucher les vend quatre sous la 
livre, sous le nom de rejouissance^ aux bourgeois 
ct aux grands restaurants , pour faire des consom¬ 
mes; ceux'Ci les cedent au rabais aux traiteurs de 
quatrieme ordre, qui en font des potages gras pour 
leurs abonnes; enfin ces derniers les repassent aux 
gargotiers, qui en composent une espece d’eau 
chaude, qu’ils colorent a grand renfort de carol- 
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les, d’ojgnons brill6s, de caramel ctde toulcs scr¬ 
ies d’inffredienls- Or, comm’e ces incjredients nc 
peuveni donner ce que* rechcrchcnt les amateurs, 
c'esL-a-dire des yeux au bouillon, un speculaleur 

i i A 

habile a inyente Vemploye auxyeux de bouillon, 
Voici a peu pres comme cela se pratique 


> 

un 


homme prend uhe cuillerced’huile de poisson dans 
sa bouche, au moment ou doivcnl arriver les pra- 

. f . 11 . 

liques, a 1 heure de 1 orainairc,^ ct, scrranl les Ic- 
vres en soufflant avec force, il lance une esp6ce 

a' 

de brouillard qui, en tombant dans la marmite, 
forme les yeux qui charmeni tant les consomma- 
tcurs. Un habile employe aux yeux de bouillon 
cst un homme tres recherche dans les 6tablisse- 
mcnts de cc genre. 

' — Mais cela doit avoir un goOt detestable! 

— Eh mon Dieu! Ic godt nc se developpc que 

) 1 * 

par la pratique. Comment voulez-vous que des 
gens habitues aux arlequins de la mere Maillard 
deviennent des gourmets? L’eau-dC“Vic,d’ailleurs, 
Icur a briile le palais. 

— Heureusement, ajoutai-jc, les viandcs que 
nous voyons penducs au\ vilres dc toutes ces gar- 
gottes me semblenl belles et bonnes. 

— Ces viandes ne sont la que pour le coup 
d’oeil. ' 























— Comment, pour lo coup d’oeil? 

5 -!i — Oui : ccs quariiers de bceuf, de mouton ct 
do vcau pendus aux vitres des marchands desoupc, 
no leur apparliennent pas : ce sont dcs viandes 
louees. 

~ Dcs viandes loupes! Dequi, et pourquoi? 

— Pour servir dc monlre, pour achalander la 
■ boutique, Ces gens-ia vendent le plat do viande 
six sols au plus, trois sols au moins; ils ne peu- 
vent done employer que de basses viandes. Et que 
voyez-vous chez eux? de magninques filets, de 
superbes ^igols, de succulentes enlre*c6tes. S’iis 
donnaienlcela a leurs pratiques, ils se ruineraient. 
Ils s’entendent done avec des bouchers qui, moyen* 
nant redevance, consentent a leur loucr quclque- 
fois m^me des animaux entiers. Le loueur les 
reprend quand il on a besoin. 

— C’est encore une industrie qui m’etait incon- 
nue. Je ne soupQonnais pas \q Loueur de i^iandes, 
Cependant, dans nos visiles rue Traversine et 
Clos-Bruneau, nous avons vu ca el U bouillir le 
pot-au-feu. 

— Je le sais bien; mais alors c’est du pot-au- 
feu de rognures et d'ahats. 

— En verile, les exploitants doivent ^Ire aussi 
pauvres que les chalands. 
















— C’cst line erreur: ilsgagnent'beaucoupd’ar- 
gent, el certains qui ont commence avec dcs sous 
complent aiijourd’hui par louis. Lcs lilies de la 
mere Maillard sent loutes quatre etablies dans dc 
bonnes boutiques. Lcur mere a dcs succursales 
dans tous les marches dc Paris, et elle vend en 
gros a ses concurrentes. '' 

— II me'semble entendre un contc fantastique 
** — Eh bien! tout cela n’esl rien. Si vous vou- 
lez me suivre, je vais vous presenter au Rothschild 
du quartier, au millionnaire qui fait laliausse etia 
baisse dans sa partie. Vous allez voir le pcrc Cha- 
pellier, Boulanger envieu comme M™® Mail- 
lard est traiteur en vieux, 

Le pere Chapellier est un homme d'une soixan-* 
laine d’annees environ. Son etablissemenl est sans 
contredit le Creuzot du microcosme industriel dc 

4 

ces quartiers si ingenieux. De tous les inventeurs 
quenous av.ons visites, Ic pere Chapellier est celui 
qui fait preuve de la plus grande imagination. II 
faut 6tre presque un homme de g6nie pour tircr 
des croules dc pain tant de choscs extraordinaircs 
ct lcur faire produire Ics choses qu'ellcs produi- 
sent. 

En 1815, le p^re Chapellier revint a Paris, car 
il aele soidat, comme tous las F ran^ais de son age. 




















La requisition 6tait ivenue le prendre a dix-huit 
ans pour en faire un guerrierl A Tarmec, il avail 
appris a lirer des coups de fusil, a 6clianger pro- 
prement un coup>dc sabre, tuer avec 616gancG 
les .ennemis et quclqucfois les arfiis; mais on nc 
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lui*avait rien ens'eigne qui piU le faire 7 ivrc. II 
n’avait paSid’6lat, cl a Paris le mcilleur ouvrier, 
Thomme le plus liSbile, s’il n’a pas deux ou irois 
cordes a son arc pour les'circonslanccs difficilcs, 
risque^-fort de mourir de faim pendant une grande 
parlie de Tannee. Enfin, ne sachant que faire, le . 
bravGwSoldai de Tarmee d’Espagne se fit Ram- 
geur. ’tiignfiu *• 

Encore une Industrie qu’on ne connaltra bien- 
f6l?plus. 

On. donnait cc nom *ci des hommes qui, lors- 
que les rues avaient un seul ruisseau au milieu, 
y fouillaieni avec un morceau de bois poiir en 
rctirer les clous de cbevaux, les morccaux de fer 
ou de cuivre ; quclquefois, mais rarement, ils y 
Irouvaienl des pieces de monnaie. Lcur r^colte se 
vendait a la livre chez les marebands de ferraille. 
Les journ^es d'un rai>ageur, m^me des plus 
tifs, etaient fort minimes; mais, en yjoignantdes !, 
commissions, Touverture des portieres de voiy 
tures le soir et la-planche faisant pont les jours 
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dc grandes avcrses, on pouvait en vivre'trfes mal. 

L’administration municipale, sous pr^texte qu’ils 
dechaussaientjqs pav6s, a defendu I’indlistrie du 
ravageur, qui, d’ailleurs ,e devait ^tre tu6e pari 
le syst^me des,rues a dosd’ane^ avec deux ruis- 
seaux sous Jes trottoirs. Aujourd’hui, il n’y a plus 
que les vieux Parisiens qui se souviennent de 'ce 
metier, et meme de la planche sur laquelle il pas- 
saient pour ne pas se mouiller les picds. f. 

^Chapellier rencontra quelques anciens cama- 
rades revenant dc Tarmee ; il eut lionle de son ^1 
etat, quoiqu’il n’eut aucun prejuge et qu"il se 
souvent repete le fameux proverbe parisien : 

/ly a pas de sot metier^ il ny^a que de sottes 
gens. Il renonga au railage pour entrer chez un 0- 
chiffonnier en gros de la Montagne-Sainte-Gcne- 
vieve. 11 devint Trillcur. 

Lorsque vous voyez un de ces braves philoso- " 
plies des faubourgs porlant cranementjson ca- 
briolet sur le dos, ou une pauvre femmo pli6c 
sous son cackemire d*osier, vous ne pouvez vous 'ttI 
figurer lout ce quo renferment ces hoUes pleines. st 
La se trouvent tous les debris dc la creation et dc 

I’induslrie : vieux os, lessons de verrcs, pcauXr>^t^ 

* 

d'animaux', chiffons dc lainc, dc lingo, de colon re¬ 
el do papier, loques de parures de fCle et debris 
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do feslins, rogatons do toutes sortes, ^paves re- 
ciieillies sur toutes los edtes do la civilisation. 

Lc chiffonnier insouciant,, gagnant sa vie au 
jour le jour, dormant sur le coin d'une table de 
cabaret, n’ayant le plus souvent ni feu ni lieu, 
vend sa r^colte journalierc aux hauls commer- 
^ants de la partie. Ceux-ci se chargent de ladivi- 
ser, de mellre lous les objets de m6me nature 
ensemble, de les garder en magasin, jusqu’a ce 
qu’une occasion favorable de vente se pr^senle. 
Ils emploient pour cetlc besogne des bommes el 
des femmes que Ton nomme trilleurs. Ccs mal- 
beureux vivent douze heures do la journ6e dans 
unc atmosphere cmpesl6e, a laquelle les exha- 
. laisons des amphltb^atres d’anatomie ne sont pas 
comparables. Le salaire du trillage n’6tait gu6re 
plus 61eve que le gain du ravageur; mais, du 

(T 

moins, Chapellier iravaillait acouvert; il n etait 
plus cxpos6 a rougir en renconlrant ses anciens 
camarades. A ceux qui lui demandaient ce qu’il 
faisait, il pouvait r6pondre : « Je travaille chez un 
negociant», et s’ils lui proposaient de Taller voir, 
il disait : « Le ]>atron nous defend do recevoir 
des visiles a Tatelier. » Bref, il fit ce metier six 
mois; mais, babitu6 k vivre au grand air et k 
prendre beaucoup d’exercice, il d^p6rissait; le 































mauvais airle rendil maladc. II fill oblig6 de de- 
mander la charit6 publique iin lit pour se fairc 
trailer. j 

A I’hdpital, il fit connaissance avec un gavcur 
depigeonsy qui lui proposade le pr6sentcr son 
patron, riche niarchand de volaille de la Vall6e. 
II fut admis. Son nouveau metier consistait a sc 
remplir la bouche de graines ou de pois, a ouvrir 
le bee des jeunes pigeons cl a leur ingurgiter le 
tout dans Toesophage. — cf La chose vous parait 
simple nous dit-il, ic mais vous ne pouvez vous 
figurer combien il est faliganl dagaver ainsi deux 
oa Irois cents pigeons en uneheurc. » 

Le p6re Chapellier gagnail quaranle sous par 
jour h ce metier. Son ambition n’6tait pas satis- 
faite. En regardant autour de lui, il vit que les 
marchandes de volaille qui ne vendaient pas leur 
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provision tout dc suite 6taient obligees d'en bais- 
ser leprix d’un quart par chaque jour de retard , 
de telle sorte qu’elles arrivaientmeme la vendre 

perte, quoique la marchandise edt la m(5meap- 
parence dc fraicheur que si elle venait d’etre tuec. 
El pourlant aucune cuisiniere ne s’y irompait. 11 
s’inquieia de ce prodige; on lui r6pondit quo 
e’etait uniquement parccque les pattes des din- 
dos, qui etaient noires et brillantes le jour dc 































leur mort, prcnaient dcs Ions de plus en plus 
grisAtres i mesure qu’on s’cloignait de cc mo- 
ment. 

' 

II n*cn fallait pas plus <i un homme de g6nie. 
Chapellier rentra chez lui et se mil h composer 
un vernis qui put conserver aux gallinac6es, bien 
des jours apres leur, Irepas, ce lustre brillant 
qui orne leurs patles et constate leur valeur au- 
pr6s des gourmets. Deux jours apr6s la reve¬ 
lation qui.lui avail ele faite, il revint iriomphale- 
ment au marche; il pouvail s'ecrier commeje ne 
sais plus quel ancien: Eure'Aa! ou comme je ne 
sais quel moderne : J*ai irouve! Il expliqua et 
exp6rimenta sa decouvertc : toutes les commeres 

4 

s’y trompaient elles-memes. On fit desessais; on 
pr^senta de la volaille h pattes vernies aux plus 
fines cuisinieres; dies sc laisserent prendre aux 
apparences. L’invention fut adoptee. 

Le pere Chapellier rcQut des marchandes, sur 
toute volaille peinte, la moiti6 du quart qu'ellcs 
auraient perdu e la vendre avee ses pattes ternies. 

Le m6tier dc Peintre de piedsde dindons etait 
assez lucratif, mais it fallait Irop dc surveillance 
pour sc faire payer. Et puis I’ambition du pcrc 
Chapellier n’etait pas encore satisfaile; il n’avail 
pas, CO qui 6tait le but de sa vie, un 6tablissement 





















a lui, son petit dada, tralnant sa petite carriole. 
Vous voyez qu’il y a dej^i loin du modeste rava- 
geur, demandant simplement a.gagner sa vie, 
au hrillant coloriste devenu la Providence des 
dames de tout le marchc. Aussi vendit-il son se¬ 
cret et sa clientele k un ami moyennant 1,000 

i. 

francs, Ce successeur est aujourd^hui rctir6 avcc 
de belles rentes, ce qui ne fait r61oge ni de la 
sincerity des marchandes de volaille, ni de la 
perspicacit6 des cordons bleus, ni de la ddlica- 
lesse du palais des Parisiens. 

—Se \ou\^ls m’etablir^ me dit Ic p6re Cliapel- 
lier. Mille professions se pr^sentaient. Je ne pouvais 
passer devant une boutique sans envibr le sort 
decelui que j’y voyais installe. J’interrogeais tout 

le monde; chacun me donnait un conseil; chaque 

*■ 

soir j’arrblais un plan, qui btait abandonnO le len- 
demain. Je me croyais n6 tanlol pour btrc frui¬ 
tier, tantot pour C‘tre traiteur, tanlot pour 5tre 
marchand de vins. Mais je connaissais mes capa- 
cites absorb ante's, ct j’avais peur de manger et 
de boirc mon funds. Et puis j^avais trop d^'amis, 
et les credits nreffravaieht. 11 me fallait done 
quelque chose qui ne fiit pas de consomination 
immediate. Enfin j’allai voir mon premier pa¬ 
tron, dans rinteiition de m’associcr avcc luiTSa- 


Partf nwJoK. 
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vez-vous combion il me dcmanda poiirm'int6- 
rcsser a sea affaires? 

— Non ; VOS mille francs, peut-6trc? 

’ —Vous n’en approchez pas; il me demanda 
50,000 francs complant. 

'a- Diantre! 50,000 francs pour <5lrc cliif- 
fonnier en gros! 

—r- Aujourd’hui cela ne m’^lonnc phis , je 
connais'le motion : on pent y devenir facilcmcnt 
millionnaire, ot mon patron I’cst devonu deux 
fois. C’cst ni^anmoins h lur que jc dois Ic pefit 
hieti^etre don I je jouis. J'6lais arriv6 dans scs 
magasins an monienl de lavenle du matin, c’cst- 
A-dirc lorsque les chiffonniers errants vicnncnt 
d6biler lenr hotl6e. On Ics paie toiijours an comp- 
tant; i! n'ya pas de credit dans cc m6(ier-li: ccs 
panvrcs gens ont besoin dn prix de leur jonrn^c 
pour vivre. Une chose me frappa : ce fut la 
grande quantity de morceaux de pain qu’ilsavaient 
cn leur possession. Je les qucslionnai; jc sus 
comment tons ces rogatons leur arrivaient ct 
comment i!s s'en d^faisaient. J’eus Tid^e dc m’6- 
lablir houlanger en vienx et de vcndrc cn gros 
ce que les autres vendaicnt an d6iair. 

Le p6re Chapcllier ven<ait, cn cffet, de trouvcr 
la route qni devait le mencr A la fortune. Il no 

















perdit pas de tomps. Le jour mume, il fit acquisi¬ 
tion d’un petit bidet et d’une cliarrette; il loua 
une g^randc pie^ic dans un des anciens colleges si 
nombreui dans ccs vieux quartiers, et il alia voir 
tous les garQons de cuisine des grands etablissc- 
nients scliolaires du douzieme arrondissement. 
Ceux*ci (iiaient habitu6s depuis longues ann6e^ a 
donner Icurs morceaux dc pain aux chiffonniers: 
ils crurent avoir affaire a un fou; ils accoptcrent 
iQutefois ses propositions. i it 

Lo succcs quo notre hommo obtint aiipris dos 
cuisircs de college nc fit quo Tencourager : il r6- 
solut d’accaparcr toutes les croutes dc pain de Ja 
villc, de fatjon a ne pas laissor dc place a un con¬ 
current. Il vit tous les laveurs de vaissellc des 
.restaurants grands ct pelils, 11 s’entendit avec les 
chiffonniers, et lit a cbacun dos avantages qu’il nc 
pouvait rencontrer nulle autre part, I.orsquc lon- 
lesses precautions furent bien prises, un matin, il 
sY'tablit a la halle avee des bourriches vides et do 
gros sacs pleins autour de lui. Au dessus de sn tfitc 
on lisaitcGt ecriteau ; C4roiit€s de pain d ^*endve. Le 
speculatenr connaissait son Paris; il savait que la 
population parisienne qui fr6quente les barrieres 
a pour la gibeloile de lapin un gout lout particu- 
lier. Or, pour dlcver des lapins, m6me sans avoir 














la bizarre ambilion de M. Maldant, de s’en faire 

/*■ ' 

3,000 francs de rentes, il faut, outre les choux, 
beaucoup de pain. Les poules .qu’oii cngraisse 
pour la consommation sont aussi presquc exclusi- 
vement nourries avec les miettcs de la desserte 
parisienne, Les chiens el tous les animaux do- 
mesiiqucs cn absorbent egalcment dcs quantiles 
prodigieuses. i 

Le pere Chapellier, qui vendait sa bourriche 
pleine 6 sous, c’esl-a-dire beaucoup meilleur 
niar'che que le pain de munition, eut bient6tatlir6 
a liii ious les pctits cleveurs de la grande cl do la 
petite banlieue. Au bout d’un mois, il put, en 
comptant son b6n6fice, constaler qu’il avail cu 
une idee exlr^mement fructueusc. 

Il avail presque doubl6 son fonds, ct ccpcn- 
dant.il n’avait pas encore donne a son commerce 
loute Fextension possible ; il 6tait soul; il no * 
pouvait faire sa recolte aux qualre coins do 
Paris avec la promptitude dont elle avail besoin 
pour elrc r6cUement productive. Il nc pouvait pa- 
raitre sur le marche que tous les deux jours, ct il 
fallait absolument yprendre place tous les ma- 

j ’ * # 

tins. Il aurait bicn pris un aide, mais sa maison 
n’^tait pas encore suftisamment <^tablic, ct, en di- 
vulguaqt son secret, il pouvait se susciter un con-^ 











current dangcrcux. Enfm il se souvinl d’un pro- 
verbe qu’il avail souvcnt cntcndu rep6ier par les 
Italiens enrolls dans son r(^giment, et quc nous 
avons arrange ainsi: Qui va piano va sano, II se 
dit: Puisque tout un peuple se conduit d’apres 


cct axioTTie, il doit^lre bon. 

« — Quc vous dirai-jc? continua Ic p6re Cha- 
pellicr: chaque jourje passais denouveaux mar¬ 
ches avec les tables d'hote, les caf6s, les chefs de 
grandesmaisons, les cuisiniors, clmeme"lessceurs 


de communaules religieuscs; tous les matins jc 
voyais aiigmenter ma clientele. Quatre mois apres 
ma premiere apparition a la hallo, j'avais trois 
chevaux et trois voitures continucllcmcnt occup6s; 
nous etions en 1820. Jc vovais venir le moment 

V 

ou je pourrais me retirer la campagne et jouir 
en paix de mes fepargnes. Vous savez quc e'est la 
la toquade de tous les Parisiens ; ils se figurent, 
eux qui sent n6s dans des rues ou Ic ruisseau 
tient plus de place quclc pav6, qu'ils ne pourront 
etre heureuxque sur le bord desclaires fonlaincs, 
dans des pr6s 6maillcs de flours. Tous ceux qui 
Tont essays sc sont cnnuy6s a perir, cl ils sc sont , 
hates de revenir ici contempler la belle nature 
dans la rue Saint-Jacques ou dans la rue de la 
Harpe. J’ai eu celle folie-la aussi. J*en suis gu6ri.‘ 











Mais je lui rends graces, car c’est ellc qui m’a 
pousse a donncr de Tcxtension a mes affaires.)) 

•/1 i * f 

Dans son commerce, le pere Cbapellier se 
troLivait n^cessairement en rapport avec les cuisi- 
nicrcs, les bouchers et les charculiers, lousgrand's 
amateurs de chiens. Peu ^ peu il s’initia aux se¬ 
crets’de ces diverses professions; il apprh que 
tous CCS hommes usnient des quaiitites conside¬ 
rables de chapelure pour les cOtclettes, les gra- 
lins, etc. La chapelure, qui se fait avecdu pain 
sec pile ou rrip6, sc vendait 8 sous la mesure. 
Cette mesure etait d'une capacit6 im peu moindre 
que Ic litre. 11 s’6tablit fahricant de chapelure. 
II en livra le litre, mesure 16gale, pour 6 sous, 
Cette baissc de prix lui atlira tous les consomma- 
tcurs. En moins de six mois, il dut encore se 
procurer des chevaux ct prendre des ouvriers. 

—“ Monsieur Cbapellier, lui dis*je, vous 6los 
comme tous les ambitieux , insatiable. 

— Que voulez-vous 1 je ne suis pas mcilleur 
que les autres. Je commandais uncescouade; jc 
voulus line armce. Quand je Teus, cetic armcc, 
eh bien! elle m'ennuya; je desirai avoir autre 
chose. 

En effet, i son commerce de boulan^er cn 
neiix^ ^ sa fabrique de chapelure, cet hornme de 
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gonic joignit bicntot une fabriqu6 dc cvoitie/i pour 
la soup€, 

Danslcsmorccaux qucluiUvraicnlsGsVcndcurB, 
il avail vu dcscroules dc deux cspGccs : do boniioa 
cL dc gidccs. II avail bicn eu la pens6e dc les di- 
viser ct d'en faire dcs lots separcs ; luais lo gaitl 
ne lui parut pas assez reel pour s'y arrOtcr. 11 
aima mieux inventer une nouvcllc induslrie. Il lit 


dcs vroiUcs ail pot. 

VousaVez vu ebez Ics cpiciors de ccs mofCCaUJl 
dc pain crouslillants que ics incnagcres acliGtcnt 
avec criipressement Ics jours dc poL-au-feu. Eh 
bien! delicz-vous dc ccs choscs si appelissarilcs 
dans les poiages gras; dcficz-vous des soupcs au 
pain dcs pclils rcslaurants; dcficz-vous surtout. 
dcs purees aux croutons* Tout ccla son dc la fabri- 
que du pcrc Gliapellicr; lout ccla est Ic rcliqiiat 
du paindislribue aux enfantsdans Ics colleges, Ics 
pensionnats cl Ics seminaires; tout ccla provient 
de morceaux que vous avez laisses il y a quinze 
jours sur Ic coin dc votrc tabic* Heureusetnent, 
dil-on, Ic feu purific lout. 

Ccs cspGces d’Gpongcs noifeies sc vehdent itioins 
eber que Ic pain ordinaire. Aussi la consomnia- 
lion qu’on cn fait dans les pdtils menages, chez 
les petits gargotliers des halles, pour la soupe et 

















Ie,cafe,au,lait, cst-elle prodigieuse,, Cet^ fabrica¬ 
tion forme la mcilleure part du revenu de M, Cha- 
pellier. 11 a etabli aux environs, de la barri^re 
Saint-Jacques des fours quincrcfroidissent jamais, 
et oil sont empU^s dcs milliers de livres de pain, 

' ■■ *■ A ' W ■•■V ^ 

qui servent lant a la chapelure qu’aux croiUes an 
pot. Unc multitude d’ouvriers, hommes, femmes 

' ;tC ?‘Oli a ’ 

et enfants, sonl occupes a pilcr ct a raper la mar- 
cnandisc a la Sortie du four. On met dc cole les 
parties carbonisccs, dont on fait du noir dc pain 

Bllii ’ ' ^ 

pour blanchir les dents. Cette poudre est ensuite 
pass6e nu.lamis dc soie et vendue aux parfumeurs 

'i i M1 ' 

comme poudre dentifrice. 

Ricn n’est plus curieux que les magasins du 
pere Chapcllier. Ce sont d’immcnscs pieces ou il 
arrive a ebaque instant dcs monlagncs dc pain. 
On trille toules ccs croutes, A droite sont les 

* t • i 

mannes deslinees aux hommes; i gauche colics 
qu’on destine aux lapins. Tout celase faitavec un 

ij ^ 

ordre et une proprete extremes. Dejeuncs filles 
font les paquets de croiUcs aupot.^ apres les avoir 
pcsces, et dcs enfants lout noirs, semblables aux 
jcunes negres des colonics, emplissentde grandcs 
boites de poudre. Le proprielaire est parmi scs 
iravailleurs, commandant, causant, riant, plaisan- 
tant. 
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Je sorlais cmervcill6 de ma conversation avee 
ce modcste honimc de gfenie. , 

(( Le pere Chapellicr est done bicn riche ? dc- 
mandai-jc a mon inlroducteur* 

— Malgr6 tout ce (jue lui ont mang6 les fem¬ 
mes, il ne connait pas sa fortune. 

— Ce qui veut dire sans doute qu’il a Irois ou^ 
quatre mille francs de rente? 

" — Allons done! Le chevalier Langlois, dont 
vous voyez les belles vqitures dories porter dans 
tout Paris des allumettcs et du cirage, a qualrc- 
vingt mille francs de rentes. II a donne cent mille 
francs a chacune de ses fillcs cn les mariant, Le 
pere Chapellier n’a pas d’enfants, ct son metier 
CvSt bien meilleur quo celui de M, Langlois. » ^ 

Je me rendis a cette raison, mais en n’admct-. 

\ ^ C r 

tant que la premiere moili6 du proverbe de M. Clia- 
pellier : <( 11 n’y a pas de sot metier », et je ric 

jk- 

pus m’empecher d'ajoutcr ; (cSi ce n'est tons ceux 
qui sadressent ^ rinlelligcnce, au lieu de s'adrcs- 
ser il restomac. L’humanit6 perise un peu ci quel- ^ 
quefois; elle mange toujours cl beaucoup. » '' 
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IV. 


LE MARCHAND DE FEU. — LES BRICOLEURS. — LES RE- 
VEILLEURS. — lVnGE GARDIEN. — LE FAVORI DE LA 
DEESSE. — LES CONTREMARQUES JUDlCUinfeS. 

I I ’ i * • 


Apros avoir cludie Paris dans lous les sens, j’cn 
suis arrive a forniuler ainsi le fond do ma croyan- 
ce : Si on me disait qu’il existe dans quelque rue 
cloignee un homme qui fait des manches a cou-t 
leaux avcc les vieilles lunes , je le croirais. 

Paris a us6 loulcs mes facultes d’eloiuicment. 

* 

Jc ne fais plus de commentaires ; je regarde, j 6- 
coutc, ct je dis : « C’cst possible. » J ai lout vu 
dans mes courses a travers la cite des miseres; 
j’y ai renconlr6 des hommes de genie, des Colombs 
qui, pour manger le jour cl dormir la nuit a cou- 
vert^ sont obliges chaque matin de decouvrir quel¬ 
que nouvelle Amerique., 

Dans mes precedents articles je voiis ai parle 
du boulangcr en vieux. Je continue la galerie. 
Le premier portrait qui se presente est celui du 

marchand de feu* 

* ^ 

M. Jannier est un horame de trente-cinq ans, 
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a large poitrinc, aux cheveux rejctes cn arricfc 

com me une criniere de lion. Lc visage csl franc 

et ouvert. 11 porto toujours des habits dc velours 

0 

a larges basques, des paletots-sacs ct dc larges 
pantalons a la hussardc. En le voyant passer, im 
vieux Parisien physionomiste lc prcndrait plus 
volonticrs pour un sculpteur ornenianislc quc pour 
uii commer^ant, II a Vair ardste , ct il aime Ics 
arts. Dans sa jeuiiesse il a lant soil peu cahofine , 
mais, Tage lui ayant muri la raison, il a renonce 
i Satan*, a ses pompes et a ses oeuvres. 11 aimc 
certes encore les theatres du boulevard, Ics melo- 
drames et les vaudevilles pleurnicheurjs, mais son 
r^ve cst ailleurs : il veut fairc fortune. 

M. Jannier rove le bien-(5tre, la demi-fortund 
avee un cheval pour allcr voir a son aisc, dans sd 
sialic prise a Favance, ses comediens cheris. Son 
ambition supreme, son ntopic, c’esl de rcunir, 
dans une villa blanche a volets verts, sous sa lon- 
ncllc', MM, Surville, Francisque jeiuie, Sainl- 
Ernest et Chilly, ses plus anciennes admirations, 

* I 

et de connaitre a la ville MM. Lacressonniere et 
Deshayes, ce qui lui permeltrait peul-ctre de tu¬ 
toyer MM. Christian et Ernest Vavasseur, des 
Folies, et de saluer en plein jour les dames de 
theatre sur le boulevard. C'est la le mobile qui a 


















fait agip notrc inventcur,* lY'loile qui Ta conduit ii 
la decouverte, 

Les dames dcs halles et marcMs, qui rcstent 

touie une journec exposi^es a rintcmp6ric des sai- 

* 

sons, se servenl toulcs, pendant sept mois dc 
Tannee, de cliaufferettes en bois doublees dc tOIc 
et de ces horribles petils pots en gres qu’on nomme 
des gueux, Elies Ics posent sur leurs genoux pour , 
se r<!!chaufFer les doigls. Ces dames faisaienl fairc 
leur chaufferettc et leur gueux chaque matin, ct 
souvent deux fois par jour, chez les charbonniers 
voisins. Elies payaient les deux feux trois sous, . 
et souvent elles 6laient obligees d’attendre le bon 
plaisir et le r^veil de messieurs les Auvergnats. 
Ces messieurs (^taient indispensables, ilsdormaienl 
leur grasse matinee, 

M. Jannier hricolait a la halle, c’est4‘dirc qu’il 
y faisait a peu pres tout ce qu"on voulait, qu’il 
6tait au service de qui d^sirait Toccuper, qu’il ctait 
porlcur, commissionnaire, et qu’il remplacait, au 
besoin, messieurs les forts, lorsque le faix etait 
trop lourd pour I’^chine de ces privilegi^s. M. Jan¬ 
nier done avail remarqud, pendant ses longues 
nulls pass^es a altendrc I’ouvrage, la negligence 
dc ces hauls barons du commerce de charbon. II 
resolul de les supplanter. II avail une id6e, idee 
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f^conde, qui, bien dirig^e, devait in6vilablcment 

6 ^ J ^ 

conduire son invenieur a celle demi-foriune tant 
r6vee, a cette stalle si envi6e.' 

II se dit; « Je ne puis arriver k mon but qu’eii 
donnanl meilleur et a plus bas prix, qu'en allant 
complaisamment au dcvant de la pratique au lieu 
de Tallendre couclie. Les Auvergnals garnissent 
les chaufferetles avec du poussier de charbon, qui 
peul €tre dangereux; il me faut trouver quclque^ 
chose d’inoffensif, qui donne autant de chalcurf 
et brule plus long-temps. » II reflecliit, il cher-? 
cha, il fitdes essais, enfiii il Irouva la motie car- 
honisee! j \<\ 

II avail barre sur les fournisseurs, il pouvait 
afficher partout: « Plus de maux de I6tc! )> M. Jan- 
nier 6lait inventeur, ses concurrents n’ctaientque 
de vulgaires marchands. M. Jannier avail du ge¬ 
nic, il 6tait dans le progr6s, tandis qu’eux ils res- - 
latent dans la routine. 

Vers la fin de Thiver de 1836 , alors que les 
dames de la halle irusaient plus de feu que pen¬ 
dant les longues altentcs nocturnes, et qu’elies ' 
n’arrivaicnt qu’au moment oii les charreltcs des 
maraichers, jardiniers et monlreuils (marchands 
de fruits) dcbouchaieni sur le carreau, il s'appro- 
cha des groupcs, orit part aux conversations, piai- 
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Santa agr6ablement ces dames, qui se laissaient 
fairc la loi par lea charabias. On le connaissait 
pour un boil enfant, on le laissa dire; onfin il ieur 
fu insidicuseniept celte question : 

^ — Quc penseriez-vous d’un liomme qui n’cst 
ni Auverpin qi Charabia, et qui chaque matin 
vous fcrait votrc cbaufforetle, votre place, sans 
que vous yous derangcassiez, sans que vous eus- 
sioz a voqs en occupcr, et qui serait h vos ordres 
a toutes les lieurcs du jour et de la nuit ? 

.; — Nous dirions : Cclui-lk est iin bon gar^mn ; 
il ferait noire affaire et la sienne. 

— Eh bien ! cc gar^on-la, ce sera moi, car jo 
m’^5lablis marchand de feu Thiver prochain. » 

line idqe nouvolle, un honime voulant faire 
autrement qu’on n’avait jamais fait, souleva un 
toUc g6n(^ral, un haro universel. Avnnt que per- 
sonne silt ce qu’elail I’affaire, on en avail d6cid6 
Tex^cution impossible, 1es essaismfime inutiles*, 
il n’y fallait plus songer. M. Jannier subit toutes 
Ics plaisanteries, tons les mots ironiques, avec le 
calmc du g^nie. Il etail fort, car il 6tail confiant 
cn lui-mbme; il laissa passer I’orage. — 8e chauf- 
fera bion qui sc chauffera le dernier, se disait-il. 

Des le lendeniain, il loua la-bas, sur les bords 
dc la Bievrp, presque dans Iqs ebamps, rue Crou- 
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lebarbo , une esp^ce dc masuro abandonn^e, un 
loit et uno grande pi6ce enlour^e do niurailles. 
La, aveo quatro pav6s pris dans les terrains va- 
gucs, un 6louffoir de t61e achet6 d’occasion, il 
commen^a son elablissement. II s’elait plac6 on 
plein douzieme arrondissemenl, au centre des tan¬ 
neries, afin d’avoir sa mati^re premiere sous la 
main, line petite charrette k bras lui servait au 
transport de ses achats, et un grand coffre de bois 
double de ferblanc servait de magasin aux mar- 
ebandises fabriqu^cs. Avec ce modcste materiel, 
M. Jannier se mit a la besogne. 11 6tablit un cou- 
rant d'air dans sa chambre; les paves lui servaient 
de fourneau. II jouait sa fortune sur une carte; il 
etait parti k la grAce do Dieu, comme ces bardis 

marins qui vont a la reeberebe des mondes incon- 

« 

nus. Il n’avait avec lui que son courage et sa 
bonne volontA. Il commen^ait avec 600 fr. cn 
beaux 6cus sonnants. 

Pendant tout TAtA, il passait scsjournAcs dans 
son laboratoire, sans vftlemenls, subissant k pen 
prAs la temp6raturc du pain dans un four do bou- 
langer. Tout autre y serait mort; mais il Alait tc- 
naee, couragenx, entreprenant; il voulait avoir 
raison des ricurs. Maigr6 ses travaux du jour, 
M. Jannier n'avait jamais cess6 d*aller k la ballc 
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aider les marchands pendant la nuit. II y faisait 
rouvrage de trois hoinmes dc premiere force ; 
mais il s’etait solennellement promis de ne pas tou¬ 
cher au capital consacr^ a son 6tablissement, ct 
il fallait vivre chaque jour. 

Vers la fin de , il conslruisit un fourgon 
double interieurement et exterieurement de forte 
Idle. 11 Tadapla aux roues de sa charrette a bras, 
et, des que les premiers froids sc firent senlir, par 
une nuit fraiche el bien dtoilee dc la fin de sep- 
lembre, il apparut tout a coup sur Ic carreau des 
Innocents, trainant derrierc lui quelque chose dc 
noir qui avait toutes les apparences d’un coffre dc 
deuil. Au moment oil on s'y atiendait le moins, on 
entendit tout a coup cc cri bizarre, qui fit retour- 
ner toutes les Idles : 

« Feu! feu a vendre! Voici le marcharid dc feu! 
Mesdames, approvisionnez vos chaufferelLes! Voi¬ 
ci le marchand de feu 1 » 

Sa voix mdle el sonore avait traversed le marchd 
de la rue Saint-Denis a la Halle aux Draps. Un 
immense eclat de rire accueillit ce cri bizarre, qui 
venait augmenter la collection, des cris de la rue. 
Mais il avail excite la curioslle, on s'approchait, 
on Youlait voir, on voulail savoir. Les plus hardies 
d'eutre les uiarchaades so basard^rent a lui dc- 





















maoder de voir sa marchandise. Lui, loujours 
galanl et conservateur fidde des traditions de la 
chevalerie fran(;aise, il s’empressa de leur montrer 
Tinterieur du fourgon, qui semblait vine fournaisc 

ardente. Elies firent/aire leurs chaufferettes pour 

* 

un sou, et des le lendemain elles se chargeaient, 
en caquetant, de lui rendre inutile toute publicity. 
On ne parla plus dans les halles quo du nouveau 
commertjanl. La mode vinl de sc faire faire sa 
chaufferette et son gueux jiar le marcband de feu, 
qui etait si gai, si bon enfant, qui avait loujours 
le mot pour rire. 

Aujourd’hui M. Jannier emploie quinze vingt 
vieilles femmes a safournaise; elles carbonisent 
des mottcs tous les jours de I’annec, hiver commc 
el6. ll a quatrc vigoureux chcvaux percheronsqui 
trainent, non plus des voitures doublees en Idle, 
maisdes especesde locomotives cn fer battu, qui 
ont des noms inscrits en lettres noires sur des pla¬ 
ques dc cuivre : Valcain, Volypheme^ Cjclope^ 
Lucifer^ absolument commc les machines d'un che- 
min defer. Ccs voituresdistribuentdu feu a tou> 
les les femmes des halles ct marches de Paris, de- 
puis le faubourg Saint-Anloinc et le Tempi©- jus- 
qu’aux faubourgs Saint-Germain et Saint-Ht5iaor6. 
Outre cela, il fournit les chaufferettes des vieil- 
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lards dcplusieurs grandes niaisons de refuge, el, 
si I’administralion de Tassistance publique mettait 
cn adjudication la fourniture de feu aiix femmes dc 
la Salpetri6re etauxvieillardsde Bicdtre, M. Jan- 
nier soumissionnerait, et son rfive , qui est d6j^ 
aux trois quarts realise , se trouverait surpass^, H 
pourrait recevoira sa table chaque jour MM. Des- 
haycs, Saint-Ernest, Christian, Ernest Vavas- 
seur, venir voir jouer ces messieurs dans sa loge 
prise au bureau de location , et s’y faire mener, 
non pas dans^ademi-fortune , mais biendans une 
bonne et douce cal6che trainee par deux beaux 
chevaux du Mecklembourg. 

Certes il y a des fortunes immenses 4 la^halle, 
mais il ne faut pas croire pour cela qu’il suffise 
d’approcher du carreaudes Innocenset d’avoirune 
id6e pour a Tinstant voir les croulcs dc pain ct le 
feu de mottes se changer en or. La aussi ily a les 
vaincus de la fete, les Pierres qui roulent en n’a- 
massant point de mousse. Il gravite autour des 
marches une infinite de pauvres h6res qui ne ga- 
gnenl leur pain qu’avec des peines infinies et qu^en 
rarrosant de leur sueur. Ceux dont nous parlions 
lout a rheure, les Uricoleurs, par excmple , sont 
des gens actifs, entreprcnauLs , hardis, qui ne rc- 
culent devantaucun travail, qui s’offrent pour tout^ 
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faire, qut portent des fardeaux k assommer un 
bcEuf, font dix lieuesavanlle lever dii soled, sont 
pr^ts a toute course, aloute commission, a tout 
labeur connu ou inconnu. Ils n'^^pargnent ni lours 
bras ni leur corps; ils sont devours , probes ; iis 
onl toutcs les qualiles qui dislinguent riidnn^tc 
homme, et cependant ils ne recueillcnt pour lant> 
de qualit6s qu’un salaire souvenl insuffisant. 

La lieueilleuse , qui passe toutesles nuits a par- 
courir en tous sens les quartiers de Paris pour al¬ 
ter r^veiller les marchands, les forts, les portcurs 
et les acheteurs de la halle, n’a que dix centimes 
par personne el par nuit. Souvent il lui faut heler 
sa pratique pendant un quart d’heure avant d’en 
recevoirune r^ponse. Pourpeu qu’un coup de pic- 
ton de trop se soil ^gar6 dans le gosier de Tabon- 
' n6, il s’endort la Idle lourde ; la pauvre rdveil- 
leuse est obligee de monter trois ou quatre otages 
pour Tarracher aux douceurs du lit. Elle est regue 
par des grognements, des bourradcs. Rien ne r6- 
meut : elle a sa conscience pour elle; elle sent 
qu’elle fait son devoir, et elle souril encore a ccux 
qui rinjurient, persuadee qu’elle est que le len- 
demain ils la remercieronl deson insisiancc. 

L’etat de r6veilleuse est un des plus durs et des 
plus fatigants de tous ceux qui s’exercent aux alen- 




























tours dcs hallosct marches, ct n6anmoins c’est un 
dcs moins retribues. Jadis Ics reveilles donnaient 
aux revcillcuscs dequalrc a six sous; niais, aujour- 
d’hui quo les affaires vont bicn , que ies lovers aug- 
menlent, la concurrence s’en csL melee, et, quoique 
les somptueuses balisses de la rue de Rivoli aient 
cloigne du quarlier presque toulclapopulalion dcs 
halles, il y a des reveilleuses qui s’offrcnt a dix 
centimes, elqui sontobligees, poursalisfaireleurs 
pratiques, de se iransportcrjusqu’au fond des fau¬ 
bourgs bicn avanl Theure qui Icur cst designee. 
Auparavant, lorsque ragglomcration cxislail dans 
le quarlier St-Denis, une bonne reveilleuse (car 
la com me par tout il y a des gens qui onl du talent, 
qui sont plus ou moins apprecics ; les voix claircs 
"ct pergantes, par exemplc , sont suriout recher- 
chees), une bonne reveilleuse, disions-nous,pou- 
vait avoir jusqu’a quinze et vingt clients, ce qui 
lui faisait une journ6e de trentc aquarante sols par 
jour, sans compter les bonis, plus Icsmenages dcs 
reveilles, qui lui etaient presqueloujoursoctroyes. 
Aujourd’hui il cst presque impossible, avec la dis¬ 
semination caus6e par les deinolilioms nouvclles, 
d’enreunir plus de cinq ou dix. C’est done un elat 
perdu , pour Ic moment du moins. 

UA n^c gardien semble devoir subir le sort dcs 












































r^veilleuses; il aheaucoup perdu dc son importance 
avecles demolitions, mais illui reste uneressour- 
ce : il se retire aux barrieres, oil il aura encore de 


Touvrage pendant dc longues ann6es. 

Mais, apropos, qu’cst-cequ’unangegardien? Je 
vais vous Texpliquer. On nomme ainsi unhomme 
quiest prepose, chez les marchands de vins et dans 
les cabarets en renom, a la surveillance des ivro- 
gnes. II les prend sous sa protection, il les recon¬ 


duit chez eux, ct il en r^pond au cabarclier qui les 

t ! . ! ' 

a confies ases bons soins.Il doit les defendre, au 
besoinles coucher, enunmotne les quitterqu’alors 
qii’ilssonten surety, loin de la porteedes voleurs dits 
aupowrier^ gens sans foi, sanscroyance , qui d^- 
valisent les ivrognes, sans respect pour 'le dieu 


Bacchus, dont ils sont les fervehts adorateurs. 

N’est pas angc gardien qui veut. On ne peut se 
figurer toutesles qualites qui lui sont demandees. 
Il passe un examen oii plus d’un bachelier echoue- 


rait. Un bon ange gardien doit Olre sobre; sans 
cela il boirait avec son protege, et tout serait per¬ 
du. 


Les ivrognesveulent toujoursboire , m^me alors 
qu’ils ne peuvent plus porter leur vin. Et il n’y a 
pas de femme desirant une parure, de solliciteur 
demandant une place, qui emploient plus de d^- 
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tours, plus de paroles doucereuses, plus de flat- 
teries, que rivrogne,/Il devine toutes les insinua¬ 
tions, toutes lesc^lineriesdes coquettes lesmieux 
cxerc6cs, pour arrivera son but. L’ange doit de- 
meurer ferme, impassible , nese laisser induire en 
aucune tenlation , aller droit son chemin, n'acc6- 
dant a aucune priere, ne se laissant intimider par 
aucune menace. 11 doit 6tre brave , en effet, car 
il faut qu’il tienne t6te a ceux qui ont le i>m mau- 
vais^ qu’il soil toujours pret a se jeterau milieu 

do la rixe lorsque le client se livre a ses ebalte- 

■ 

ments sur les 6paules de quelque passant peu eur 
durant. £t puis, de quelle patience ne doit-il pas 
^tre dou6 pour comprendre etrefuter toutes les di¬ 
vagations que suggore le vin dansces cerveaux exal- 
tes, en delire i qui semblent jouer aux propos in- 
terrompus. 11 doit savoir flatter la manie de son 
compagnon ,entrer dans ses vues, le comprendre, 
s’enfaireecouteretl’inleresserparune conversation 
vive etanimee. C’est alors qu’il rendrait des points 
a tous les diplomates pour la finesse, I’a-propcsde 
ses reparties, et sa faQon de plaider le faux pour 
arriverau vrai. A toutes ces quaiit6s morales Tan¬ 
ge gardien doit joind re les qualites physiques les 
plus remarquables. S’il n’esl adroit, vigoureux, 
ingambe, il devient impropre a remplir ses fonc- 




























lions, car il lui faut souvent emporter son hoinme 
sur ses ^paules pour Tarracher aux icntalions et 
aux collisions si frequentes aux barrieres et a la 
halle. 

Eh bien, toutes ces qualit^s, toutes ces vertus, 
(car, si nous n’avonspascompt^ la probil6 la plus 
I stride, c’est que les angesgardiens la jugent si na- 
turelle cbez eux , qu’ils n’en parlent m6me pas), 
ces perils quMIs affrontent, tons ces ennuis qu’ils 
subisseni, sontcot6s comnie les fonds a la bourse/ 
Ceshommes, qui sont si bien nommes, ne gagnent 
souventpasde quoi s’entretenir. Chez les marchands 
de vins, ou se reunissent les vcritables ivrognes, 
aux renommees , aux guoguettes ( maisons ou Ton 
chante), il est etabli qu^un homme qui ne peut plus 
se tenir doit ^tre reconduit* Pour cela , il donne ce 
qu’il yeulason ange gardicn, qui se fie a la gene¬ 
rosity du buveur; mais celui-ci ne peut jamais don- 
ner moins de cinquante centimes : c'est nne regie 
yiablie, une convention adopt6c, laquelle per- 
sonne ne manque. 

Celuiqui rcfuserait d’acquittercette dette serait 
reniy par ses confreres, car il porterait prejudice 
ala sdrety de tous. En effet, des qu'un bomme- 
estmisentre les mains d’un ange, cut-il cent francs 
dans ses poches, le lendemain en se reveiilant il 













est certain de les trouver tels qu’il !es y avail mis. 
On ne se souvient pas, de m^moirc d’ivrogne , 
d’un seul buveurqui ail 6t6d6pouill6 ou qui ait cu 
4se plaindre des proc63(^s de son ange gardien, 
car a loutes les qualit^s tnumeries plus haul il 
faut encore joindre la politesse. 

' ^ Generalement ils sonl nourrispar les marchands 
'de vins qui les emploient, auxquels ils rendentde 
menus services, ct qui les en r6compensent en 
leur donnant par ci par la un morceau i manger. 

L’ange gardien est ordinairement une esp6ce de 
po^te , un r^veur, qui aime la vie contemplative; 
c’est le lazzarone de Paris; il se contentede peuet 
vit dans ses r^ves k la recherche d’un inconnu quel- 
conque. Sa journ6e ordinaire ne monte jamais a 
plus de trente ou qnarante sous ; mais il a ses di- 
manches et ses jours de reunion. Les habitues le 
respectenl et sont pleins d’altentions pour lui. Ils 
ne commandent jamais un repas sans Tinviler a y 
prendre place. Il vit heureux de cettc considera¬ 
tion et fier de sa conscience pure et sans tache. II 
ne fait pas d'^conomies, mais il sc cree de bonnes 
relations pour les mauvais jours. On en cite deux 
qui ont 6te port6s sur le testament d’un riche ivro- 
gne, ancien banquier, qui fr6quenlaitle cabaret de 
VArrosoir^ i Montparnasse, et qui, malgr^ses rpn- 
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tes ct sa passion pour le vin a six, avait sii garder 
au fond de son coeurassez de reconnaissance pour 
sc souvenir, a son lildemort, desdeuxpauvresdia- 
bles qui lui avaient tant de fois epargn6 le dange- 
reux bonheur de coucher dans les champs. 

A cote de ces bonnes, belles, fortes el franches 
natures, pourquoi placer ce petithomme a jarnbes 
greles et a grosventre, cct esprit faux, cauieleux, 
cliicaneur, apre au gain, cct ^tre ampliibie, moitie 
avocat, moitie accuse? C’est qu’ici, commc partout, 
toutest contraste, tout est anlithese. Nous aliens 
• entrer dans le monde qui ne vit quo le code a la 
main el qui ctudie sans cesse la maniere de poser 
le pied entreses paragraphes, sans jamais marcher 
jgsur un article criminel. C’est ce qu’ils nomment, 
dans Icur argot, faire suer Themis j ct les prati- 
ciens qui exercent Tetat, qui vivent dcs conseils 
qu’ils donnent pour faire eviler les rigiicurs de la 
loi, prennent le nom dc Favoj'is de la deesse. Ces 
gens connaissent le code raieux qu’ils n’ont jamais 
su le catechisme; ils en savent le fort et faible, 
ils en ont etudie lous les detours, et ils sc promi¬ 
nent a raise dans le labvrinthe des lois. Ceries, 
Icur Industrie n’est pas parfaitement honorable; 
un bourgeois dela rue Saint-Denis ou im fabricant 
du faubourg n’y destinera pas ses fils, et nous ne 
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la consignons fci que parcequo nous dfisirons au- 
tant que possible faire de ces Etudes une galerie 
complete. 

Une faQon d’liuissier marron, d’homme d’affai¬ 
res t6n6breux, plus retors qu’un procureur, tieot 
son cabinet cliez un marchand de vin du quai aux 
Fleurs, au milieu des tables de marbre, dont Tune 
lui est r^servee. l^orsque je p^n6trai dans ce ca¬ 
binet , toutes ces tables etaietU occupies. Jem’em- . 
parai de la seule libre. Jc vis que cetle action si 
simple semblaitprodiiire uneffctinaccoutum^dans 
roiidroit. On me regardait en dcssous ; loutc la 
race des rats du palais qui frequcntcnl I’^tablisse- 
ment, praliciens, recors, grossoycurs d’etudes de 
has elage, gratte-notes , en unmot toute I’aimable 
cngeance conimenQait a murmurer. Eneffet, j’a- 
vais fait une 6cole; j’avaiseu Timprudence de m’as- 
seoir a la table dk m. auglste, 

M. Auguste est le mamamouchi, le grand-vizir, 
rbomme saint de retablissement. II est choyd, en- 
vie, admire; on rit de ses bons mots, II y entre 
en triomphateur. On sc I6ve, on se d6couvrea son 
approche. Coinme Jupiter, il fail trembler tout ce 
peuple en froncant lesourcil. Heureusement pour 
nia pauvre personne, j’6lais cn compagnic d’un 
homme qui avait Tinsigne honneur de connailre 
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M. Auguste. Sans cela on me faisait iin mauvais 
parti. 

Lorsque M. Auguste fit son entree Iriomphale, 
il nous regarda d’un oeil courrouc6; mais bient6t, 
ayant reconnu mon compagnon, il s'avanQa vers 
nous d’un air souriant. Tousces gens qui allen- 
daient un eclat, qui elaient prelsa nous courir siis, 
cliangerent dc physionoinie comme par encliante- 
mcnt. M. Auguste ne nous avait-il pas salu6$? 

M. Auguste estun homme delrenle-cinq aqua- 
rante ans; il a une physionomie qui ne previenl 
nullement en sa faveur. 11 a de gros yeux vert de 
merafleur de late quisont faux, une bouchefausse, 
unfaux sourire, unfaux toupet blond albinos. Nous 
Tavons dit, ses jambes sont gr^les et son ventre 
estgros. Il est toutde noir habille, il singe autant 
qu’il peut la tenuc des gens du palais. Mais tout 
cela est vieux et rApe, car M. Auguste s’liabille 
au decroche-itioi cela, ce qui veut dire en fran- 
: chez le fripier. 

Mon compagnon avail jug6 a propos, pour d6- 
lier la langue de cet important personnage, de 
i’inviter a dejeuner. M . Auguste jouit d’un remar- 
quable coup de fourchette; mais il a un verre 
superbe;au caf6,je m’aper<;us qu’il devait fitre im 
des enfants les plus distingues de Paris, car ce 
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n’est qu’au septieme ou huiti^me petit verre qu’il 
daigna nous donner quelqucs renseignemenls sur 

• W 

son truCj le metier qui le fait vivre. 

M. Auguste cst un ancien clerc de province. II 
est venu a Paris sans sou ni maille; il a ele mar- 
chand de contremarques a la ])orle des theAlres 
dll boulevard, ou il a connu beaucoup de flaneurs 

' I 

ct de petits rentiers, gens d6soeuvr6s qui ne savenl 
jamais comment franchir Tabime immense qui 
separe le dejeuner du diner, la lecture du journal 
de Touverture des theatres. Un jour qu’il se pro- 
menail dans le palais, il vit beaucoup de ces bons 
ciladins qui stationnaient a la queue du public des 
Iribunaux et qui faisaient mille gentillesses aux 
gardes municipaux pour les allendrir ct tacher de 
pen^trer dans le sanctuaire de la justice. M. Au- 
gusto , qui est un homme a exp6dient, vit la une 
source de fortune. Il avait unc id6e- 

Des ce moment il passa ses journ6es k courir 
dans les corridors du palais, accostant toutes les 
personnes qu’il vovait sortir des cabinets de mes¬ 
sieurs les magistrals instructeurs. Il se proposal! 
pour conduire les idmoins ti la caisse afin d’y tou¬ 
cher les deux francs que la justice alloue k tons 
ceux qui viennent la renseigner. Lorsque le l6- 
moin avait re^u son argent, et qu’apr^s avoir offert 
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soil un canon de vin, soil une demi-tasse a M. Au¬ 
guste , il voulait le quitter pour vaquer a ses ‘af¬ 
faires , cclui-ci I’apitoyait en lui contaiit quelquc 
histoire bien larmoyante, bien pathclique; il sa- 
vait encore se faire donner quelques sous pour sa 
peine. D'anlres fois, Ic temoin d^daignait la retri¬ 
bution ; alors M. Auguste changeait sa batteric : 
il invenlait un autre conte, il implorait sa pitie; il 
lui demandait son assignation en lui disant qu^il 
elait pere d’unc nombreuse famille. On lui aban- 
donnait facilement ce morceau de papier inutile. 
C’est en collectionnanl toules ces citations ct assi¬ 
gnations que M. Auguste a fonde le magasin qui 
le fait vivre. 

Aujourd’hui, M, Auguste vit comnic un cha- 

noine; il est devenu une aulorite dans le bas peu- 

« 

pie du palais; il gagne beaucoup d*argent. 11 louc 
des citations en temoignagc aux curieux pour Ics 
faire entrer aux cours d^assiscs et aux chambres 
correctionnelles, les jours de proccs curieux. Les 
gardes municipaux qui sont de planton aux portcs 
des Iribunaux ont pour consigne dc nc laisser 
passer que les personnes assignees. Us ne lisent 
jamais les assignations; il suffit done qu’on se pr6- 
senle hardiment avec un papier timbre pour qu’ils 
vous laissent passer, car dn moment au’on % le 


















papier, la consigne est sauve.'M. Auguste avait 
observe ccia; aussi a-t-il su en profiter. II sail par 
coeur la liste des affaires k juger; il connait les 
jours oil les premiers sujets du barrcau et de la 
magistrature debout doivcut prendro^la parole; et 
ces jours-I^i, d6s sept heures du matin, il est a son 
poste avec sa liasse dc citations et d’assignations 
perimdes. ll les loue ordinairemenl 1 fr. pour la 
s^iance. On le connait; il a ses habitues; on ne 
paie qu’apres qu"on est place; mais on est oblige 
de laisser en naniissement 5 fr., qu’il ne rcmet 
qu’aprcs la restitution de son papier. 

— « Et vous gagnez beaucoiip d^argent k ce 
mistier-la? lui demandai-je. 

— C’est selon les proces; celui de Laronci^re 
m’a rapporte jusqu’a cent francs par jour; j’6tais 
oblige d’envoyer un de mes clercs dans la sallc, 
pour rodemander mes assignations. J ai lou6 la 
mOme citation jusqu'a dix fois en une seance. 
Soufllard n’a pas mal donn6; la bande de Poil-de- " 
Yache elait bonne, mais ne valait pas les habits 
noirs, 

— Et les affaires politiques ? 

— Ccla depend des pcrsonnages. Les complots 
m’ont iaisse d'ailleurs d’excellcnls souvenirs; les 
proces de presse furent d’un assez joli rapport. 
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Les cris s6ditieux valaienl moins. Quant aux cri¬ 
mes, aux infanticides, aux faux, aux vols de con- 
fiance, c'est chanceux. 

— D’apres ce que je vois, en lisant les details 
d’un assassinat, vous savez combien il vous rap- 
porlera. 

— II y a crime et crime; c’est la position de 
I’accuse qui fait tout. S'il est jeune et feroce, il 
devient interessant; c’est Ires bon. Si c’est un 
homme qui asimplement tue sa femme ou un pas¬ 
sant dans la rue, ga ne vaut absolument rien. Les 
maris jaloux et farouches amenent dcs dames. 
Mais parlez-moi de ces gaillards qui coupenl leur 
maitresse en morceaux ! qui Tattcndent le soir 
dans une all6e, la poignardent el tirent un coup 
de pistol et leur rival! a la bonne heure ! cVst 
du nanan! Ils ont un public fi eux, on les lorgne, 
on leur envoie des albums pour y ecrire deux 
mots, ils posent devant un parterre de femmes. 
S’ils sont tant soit peu jolis gari^ons et que Taffaire 
prenne plusieurs audiences, la seconde journee 
double ma recette. Si le jugement se prononce la 
nuit, je suis oblige de donner des contrcmarques. 
La nuit est tres propice aux drames judiciaires, 
le beau sexe.s’y cree des fantomes. C’est si int6- 
ressant, un scelerai passionn6 qui 6gorge propre- 
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mcnl la femme qu’il aime! il y a de quoi en rdvcr 
quinzc jours. On ehvie le sort de la viclimc, on 
voudrait etre aime ainsi unc fois, rien quc pour 
en essayer. Ah ! Laccnaire! nous ne trouverons 
malheureusement pas de sit6t son pareil! II faisait 
des vers, monsieur! s’6cria M. Auguste, d’un air 
moiti6 d’admiration et moitie de regret. 11 6tait 
galant, inldressant, il s'exprimait bicn. Encore 
deux affaires comme la sienne, ct je me relirais 
dans mes terres. Ah! si le huis-clos n’exislait pas 
pour certains attentats ! quelle source do fortune ! 
je serais millionnaire. Tout le monde en veut: 
c’est le fruit d6fendu. )) 

Une espece de pleulrc ballotlant dans tin im¬ 
mense habit noir boutonn6 jusqu’au col, ct doni 
les jambes tlageolaient, vint inlerrompre M. Au¬ 
guste au milieu de ses regrets. C^tait son clerc. 
Get homme le remplace lorsqull y a plusicurs ' 
affaires int^ressantes le mdme jour; il lui recrute ^ 
des clients, il lui procure des affaires, car M. Au¬ 
guste joint a son Industrie celle de defenseur offi- 
cieux aux justices de paix; il fait en outre des 
mcmoires el des petitions aux ministrcs. 

Le Ddtripe, il est ainsi surnomm^, a plusieurs 
cordcs a son arc. Des qu’un crime est commis, il 
se transporle sur les lieux; il recucllle tous les 
































bruits, il raconte les d6tails, il a soin de dire sou 
nom etson adresse dans les cabarets cnvirontiaiUs, 
il repete cent fois ces details, il en invenlc au 
besoin, on les redit, cela arrive jusqu’aux magis- 
Irats inslructeurs ; on le fait appeler, il raconte cc 
qu'il a entendu dire; il fait une deposition insi- , 
gnifianle. On le renvoie, mais il a ses quaranlc 
sols, e’est toujours ga de gagne. Du reste, il jure- 
rail, au besoin, sur PEvangile, devant Dieu et les 
hommes, apres avoir vu un chien de chasse eiran- 
gler un lapin, que e’est le lapin qui a commence, 
qu’il avail lous les torts, et que ce n'esl qu’a son 
mauvais naturel qu'il doit sa triste bn. 

Ce matlre Jacques n’ose fairc concurrence a son 
mailre, car celui-ci maintenant ne mendie plus 
les assignations; il les achete et les paie plus cher 
que le caissicr du palais. Il ne souffre pas de ri- 

M 

vaux; il leur fait une guerre acharnee. Il a faitsa 
petite pelote, couime il dit; il espere bient6t pou- 
voir se retirer a la campagne, pour y former sou- 
che d’honnetes gens. 

Quand nous quittames M. Auguste, il nous re- 
garda d’une fagon Iriomphante, et il dit a ses ad mi- 
rale urs : ((— Je les ai epdtes^ les bourgeois ! n 

U avail raison, en effet : nous 6tioas' emer- 

veiI16s, 


Parti anecdote* 
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CORRESPONDANCB. — LE3 F^TES BT POIRES. —LES JEDX. 
LE 90 . —-LE LAPIN MfMURTEL. — LB PATISSIEH AMBU¬ 
LANT. 


Un journaliste ne manque jamais de reccvoir 
beaucoup de Jetlres , affranchies ou non , signees 
ou anonymes, de compliments on d’injures, lors- 
qu’il a enlrepris une s^rie d’arlicles sur un sujet 
quelconque. En voici deux entre celles qui nous 
son I parvenues ^ propos de nos Industries incon- 
nues : 

(T Monsieur, 

» Je lis avec Ic plus grand plaisir Ics articles 
que vous publiez dans le journal le Siecle^ qui 
est nion journal. Vous voulez faire une galerie 
originale de tous les commerces que nous inven- 
tons chaque jour, nous, pauvresgens jei^s an lia- 
sard sur le pave de Paris. Ce que vous avez dit 
jusqu’a ce jour ost vrai, bien 6tudi6 et compris. 
Presque tons ces industriels me sonl connus, et 
quelques uns sont mes amis. 

» J’ai eependant uno observation 4 vous faire. 
Peul-etre vous paraitra-t-cllc juste. 
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)) Lorsquevous avez parlc de mon ami Cha- 
pellier, le boulanger ea vieux , vous avez dit ; 
« Le p6re Chapellier a su tircr des croiites de 
)) pain tout ce qu'on en pouvait tirer. » 

» Cela n'est pas exact. 11 n’est peut-fitre pas 
d’induslrie au monde aiUourde laquelle un homme 
ne trouve a ramasscr sa vie. On peut penser a 
tout, embrasser d’un coup d’ceil toutes les bran¬ 
ches qui viennent se rattacher a Tarbrc principal, 
mais on ne les cultivera pas toutes. Le temps, 
la place, les outils, la patience, manquent. Puis 
vous ne pouvez vous figurer quelle est Ja force de 
cet axiome : « 11 faut que tout le monde vive, )> 

m 

Rien ici-bas ne se fait qu'en vertu de ce principe, 
Le fabricant de bijouterie qui, apr^s avoir briile 
ses cendres ct les balayurcs de son atelier, vend 
les cendres des cendres au laveur de cendres, sail 
parfaitement bien qudl y a encore de Tor dans ce 
qu'il vend , mais il se dit : « II faut que tout le 
monde vive. » Puis il n’a pas Tadmirable patience 
de TAuvergnal, il n’est pas outille, ibn’a pas d’em- 
placement- convenablc pour faire le lavage lui- 
m^me ; il perdrait trop' de temps a I’enlre- 
prendre. 

)) 11 en est de m^mc partout. En litterature, 
apres leromancier, qui trouve le sujet, esquisse 
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les caracteres, d^crit les lieux, donne la vie aux 
persoiinages, les fait marcher, parler, agir, en 


un mot 6crit un livre,'vient I’auteur dramalique, 
qui transporte tout cela au theatre sous une autre 
forme. Le premier auteur eut pu faire la piece 
lui-m6mc, mais il n est pas en relation avcc les 
dirccteurs, et dVillcurs iln’cst pas outilld pour le 
ihedtre, il ne connait pas les ficellcs de la scene." 
11 abaiidonne done son oeuvre a qui veut la pren¬ 
dre : il.faut que lout le monde vive. 

» Examinez , chcrchez, et vous trouverez tou- 
jours une glane dans les champs d6ja moissonn^s. 


Quelqu’un qui voudrait bien s’en donner la peine 
vivrait meme deshuissiers, qui vivent aux d6pcns 
dc lout le monde, ct ce ne serait ni la moins cu- 
rieuse ni la moins productive des industries in- 


connucs. 

* ^ 
)) Moi, Monsieur, qui ccris ces lignes, j’ai 

trouvd ma glane dans Ic champ du p6rc Chapcl- 

lier, j’en vis depuis une vinglaine d’annees, et jc 

u'ai pas a me plaindre de mon sort. Si je ne suis 

pas un capilaliste comme moh heureux ami, jc 

suis du moins un notable commerQ-ant dans le 

genre. Si vous voulez me faire I’honncur dc venir 

me voir, je vous montrerai nies fours, je vous cx- 

pliquerai mes mouliiis; je crois que vous aussi 
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vous pourrez trouver k glaner quelques bonnes 
observations dans mon champ. 

))Affreez, Monsieur, etc. Hebard. » 

^ ‘ i V 

Nous nous sommes done rendu derriere co 

A 

vieux college Henri IV , oil nous avons passe les 

A ' * I ^ 

dix plus belles annees de notre vie, pour visiter 

I’usine de M. Hebard. Un grand gaillard, qui 

•• 

portait pardieu bien le gilet rouge distinctif des 


■>: -i'. 


valets de grande maison, vint nous demander ce, 

;;di> 14 

que nous voulions. 

(( Je desire voir M. Hebard. ^ 

— li est dans sa bibliotheque; si monsieur 
veut me dire son nom, j’aurai Thonneur de Tan- 
noncer.)) 

Tout se fait dans les formes; mais nous som- 

A 

mes habitue aux surprises. Quelques instants 
apres, un homme d'unc cinquantaine d'ann^es 
vint a notre rencontre. 11 etait v^tu d\ine varcusc 

L 

rouge et d un pantalon de moleton a pied. C'6tait 
M. H6bard. 

Si les Parisiens, qui, a Texemple de Voiture, 
ont la pretention de deviner la profession d’uife 
passant rien qu’a sa demarche, rencontraient no¬ 
tre industriel se promenant un jour au Luxem¬ 
bourg, nous sommes certain qu’ilspourraient s’at- 
lirer la m^me reponse que celle qu’on fit au poete 
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du dix-septi6me si$cle, lequel, voyant un jour un 
liomme en carrosse qiii passait sur Ic Cours la 
Reinc , I’aborda on disant : « Monsieur, j’ai pa¬ 
ne que vous ^les un receveur aux g^abelles. — 
Monsieur, lui repondille quidam, paries quevous 
dies unc bdte, cl vous gagnerez. » 

En cffet, jamais homme n’a moins eu le physi¬ 
que de son emploi que M. Hdbard : il est pelit, 
un pcu replet; il a les mains blanches, le visage 
p^lle et blanc, comme lous les liommes qui md- 
nent une vie sddentaire , et cerlainement le phy- 
sionomiste moderne voudrait voirdans M. Hdbard 
un homme de bureau, un professeurou un savant, 
et non pas un homme de travail manuel et d’in- 
vention commerciale. 

Nous Favons dil, presque jamais ces hommes 
qui cherchent si pdniblemenl la fortune n’aiment 
Targcnt pour Ic bicn-dtre qu’il procure; ils vcu- 
lent la fortune , non pas pour la fortune, mais 
pour satisfaire un caprice, pour avoir quelque 
chose qui leurafait envie chez un autre qu’ils 
onl connu il ya vingt ans. M. Hdbard, lui, doit 
son dnergie a un voisin qui possddait une biblio- 
Ibdque. M. Hdbard y passait sajournee etses soi- 

rdes i lire Voltaire. Un jour il lui arriva k peu 

« 

pres cc qui arrive dans leconte des Deux Voixins. 
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L’un deux avail des livres et un m6nage irfes mal 
inont6 ; Tautre avail au contraireuntr^sbeau ma¬ 
nage, mais pas le plus pelil livrev Un soir celui- 
ci cria k Iravers la cloison : ac Voisin, pr<5tez- 
donc un Hvre, je ne puis dormir. — Mes H- 

vres ne sortenl pas, repondil celui-li; venez lire 

% 

chez moi tant que vous voudrez. » Quelques 

* 

jours aprfes, ce fut le lour du bibliophile de a’6- 
crier ; ((Voisin, mon feu ne veut s’allumer; 
pr^tez-moi votre soufflet. — Venez souffler chez 
moi tant que vous voudrez, r6pondil Tautre, mon 
soufflet ne sort pas de chez moi. » 

Or, dis qu’ilse fut brouill^ avec son voisin, M, 
H6bard se dit —Moi aussi j’aurai mon Voltaire ! 
El il se mit k travailler pour se le procurer. Mais, 
^Ige de quinze ans, il n’6lait que petit patronnet 
chez un regrattier. Les regrattiers sent les p^- 
tissiersqui fabriquent les chaussems aux pommes, 
les brioches sans beurre ct les gAteaux sans sucro 
qu’on vend aux 6coliers ct aux gamins de Paris. 
Il gagnait, pour-boire compri?’, vingt-cinq sous 
parsemaine. M. H6bard etait nourri A la bouti- 
quej et ses parents, qui ^talent portiers d’un hd- 
lel d’dludianls dans la rue Saint-Jacques, le lo* 
geaient. Pour se procurer les qualrc-vingts volu¬ 
mes de Voltaire, Edition Touquet, k un franc 
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soixante^uinzecentimes le volume-, il fallait done 
deux ann6es d’economic. M.'Hebard nc se sentit 
pas ce courage.; II abandonna son metier pour se 
faire camelot^ e'est-a-dire marchand de bimbelot- 
teries dans les fotres 4 .et fetes publiques. II y por- 
tait de la bijouterie fausse. Pendant Irois el6s, il 
fit les deparlemenls de la Seine, Seine-ct-MarneiS 
Seine-et Oise. Ses affaires prospererentau dela dci 
ses(esp6rances. Mais' ce qui lui profila beaucoup 
pjus^jque sonfcommercc, c’estqu’ilyapprit tousles 
siratagemes que-les marchands forains metlenten 
pratique pourvivre. Il connutleursbesoins, leurs 
facons d’acbeler, devendre, et il y consul une 
id^e excellente : aussi inanqua-t-elle de renvoycn; 
passer'cinq,ans a S.ainte-Pelagic. On y enfermait > 
encore les prisonniers pour deltes. 11 voulutfon*^ 
der a Paris une sorte d’entrepot ou tons les came-- 
s'approvisiofineraient.dc m arch an di ses. L’af-!J 
faire ne reussit pas; il dut faire faillite, et le Vol¬ 
taire ne fut pas encore achete de cette fois. 

^ Pendant les trois annees d’ensuite, il accompa- 
gna les Hercules, les femmes phenomenes, les 
disloqu^s, les avaleurs d’epees, les mangeurs de* 
feu, les dentistes,les escamoleurs, les banquistes, 
les nains, les geants, les enfanls deux t^tes, les 
veaux a quatre comes et tous les charmants spec- 
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tades^qui T^jouissent'les yeux du peuplc le plus 
spiritual dujinondeMans Ics jours dc r^jouissan- 
ces. 11 s’^tait acquis^une certaine reputation dans 
le boniment, la postiche el la parade. On nomme* 
ainsi le prologue^ que Ics saltirnlJanques jouent 
devant leur baraque'Jpolir ’all^chcr Ic public en' 
Vamusant auk bagatelles de la porte^ et qui fi- 
nit invariabtemcni> ainsi : « Entrez, messieursj^ 
mesdanies,£enlrez; vous y»verrez cc que "vous^- 

» 

i^avez janiais vu^;' et cela ne codte que 2 sous. 21 

sous! il faudrait ne pas avoir"2 sous dans sa po-- 
Che, etc. » - .eTYivfuoq ouphaiq 

M. Hebard, qui 6tait Parisien, qui savaitrson'- 
boulevard du Temple par coeur, imitait les comi- i 
ques a la mode, faisait des grimaces, parlairforli 
etncaptivait Tattention dcs combrou$i€r8 :**c'QsV^ 
ainsi'que les forains nomment les paysans." Aus'si- 

Gringalet 6tait-il fort recherche par les Bilboquets 
du temps. 1 o'uf I'ltBa ' rtsiid 

I C’est tout un monde part, nous disait-il ',^*1 
j que la population des forains; il serait trescurieux 
de les 6ludier. Figurez-vous qu’il y a li des fa- ' 
milles enti^res qui n’ont jamais habit6 dans des'^^ 
maisons; les enfants naissent, vivent, grandissenl 
et'.meurent dans ces longues et larges voitureV 
qu'on rencontre souvenTsur les routes, et dans'"^ 






















lesquellcs ils couchent, font Icur cuisine et Irans- 
portent tout leur mobilier. lis se marient entre 
eux, et les nouvcaux conjoinls ne font que passer 
d’une voiturc dans une autre. IJn enfant n"a pas 
deux ans, qli’on lui a dejaassoupli les reins, pour 
lui apprendre la dislocation et les saufs decarpe. 
II faitses exercices d’agilit^, il danse la danse des 
oeufs, a rage ou les autres enfants font k peine 
leurs dents. Ce petit 6lre, k dix ans, connail ^ 
fond toutes les roueries qu’on n’apprend dans Jp 
inonde que par iinc longue pratique de la vie, ct 
la fr^quentation assidue des societes les moins 

A 

meUes. Lorsque les autres balbulienl papa, nia- 
inan, et jouent a la poup6e, lui, il entortille d6jd 
hpetrousqainen faisant la manche (il sail altra^ 
per le public en faisant la qu6te). C’est pili6 de 
voir ces vieux enfants qui raisonnent de tout et 
avalent le canon comme des hommes. Les gens 
du inonde croient qu’Eugene Sue a exag6r6 les 
caract^res de Bambochc et de Basquine. Non, 
le profond moraliste n’afait qu’alt6nuer, au con- 
traire, ce queccs mceurs nomades ont d’horrible. 
Il faut avoir iin corps de for, un coenr d’acier, une 
&me de bronze, pourvivrede celte vie-la. 

Vient ensuite le iruqueur. On appelle ainsi lous 
ces gens qui passent leur vie a courir de foire en 






















foire, de village en ^village, n’ayant pour toute In¬ 
dustrie qu*un petit jeu de hasard. Cela s’appelle 
passe-carrean , le chandelier^ etc. Lc jeu du 
chandelier consiste a abattre un chandelier de 
feutre sur lequel on amis 1 sol. Le joueur, arme 
d’une longue-baguette, doit d’un seul couj) faire 
tomber ces deux objets hors de I’assiette qui Ics 
supporte. On joue ordinairement un lapin, de 
Targent ou des macarons. Get exercice paratl 
fort simple au premier abord, et le truqueur rcx6- 
cute avec une telle facilite que tout le monde 
veut essayer. On s’ent^te h gagner, les paris 
s’engagent enlre le marchand et le joueur, et 
bientdt celui-ci quitte la place legousset a sec. 

11 est tel industriel de ce genre qui p^rt au 
printemps, emportant un lapin dont, i la fin de 
!a campagne, il fait une excellente gibclotte. 
Pendant les six mois de beau temps, il gagne de 
quoi passer grassement son hiver. Voici la mise 
de fonds : un chandelier en feutre , deux sous; 
une assiette , trois sous; un lapin , trente sous. 
Quant a la baguette, il la cueille au premier aulne 
-qu’il rencontre sur son clirntn. Ajoutons-y le rou 
il mettre sur le chandelier: total, Irente-six sols. 
C’est avec ce capital qu’il vit, quMl nourrit sa 
femme, quit el6ve plusicurs enfants, et qu’il 
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finira par achctef ^quelque beau domaine. 11 y a 
peu definanciers, m^rdea la bourse de Paris, qui 
sach'enl mieux faire suer leur argent. 

Dans'certains pays, les f^tes sont organisees 
par des particuliers. Ces pays-la sdnt la terre 

t • 

promise des banquicrs du hiribi^ du passe-car- 
reaii et du chandeUer, On charge ordinairement 
de la surveillance de la foire Jc garde champ^ire 
du lieu -ou un des gardes du plus riche proprid- 
taire. Alors Yd^'truqueurs font ce qu ils nomment 
une ,' c*esl-a-dire une collecte cntre eux^ 

et ils chargent un compere de distraire le surveil- 
lant^^de rcpimener a Tdcart, de I’inviter et do 
le^griser. Alors, malheur aux pauvres pitrous- 
quins (particuliers) qui s’aventurent k jouer! ils 
sont rarfconncs sans nierci. Une sentinelle veille 


* t 

pendant ce temps avec mission de signaler Pap- 
proche fortuile de la marechauss^e : la gendar¬ 
merie a taut deprejug6s! 

• Si vous vous files promenfi dans une ffite' de 
viHege, vous avez dii jouer au quatre-i^ingt-dix, 

■'n 

Ce jeu esl une espfice de loto, et Tun des specia- 
leurs se charge de remplir Toffice du destin : il 

r 1 

plonge la main dans un sac et en retire le numfiro 
qui doit faire unheureux. On y gagnc ordinaire¬ 
ment de la porcelaine. Vous y voye/ des dfijeu- 
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ners ^des vasessuperbcs, de belles pendules, etc, 
Le qualrc-vingt-dix adroit aunepiece au choix du 
gagnanl, mais ce gagoant est prcsquc toujours uii 
ami sur, un compere^ qui emporie son gain, fait 
le tour de la tenle et remet robjel gagnc a son 
premier et seul proprietaire, le banquiste. Quel- 
quefoiscelui-ci offre a son compere, dev ant tout 
le monde, de le reprendre pour cent cinquante ou 
deux cents francs. Le compere n’a garde de refuser, 
et on lui compte la somme. Le public, all^chc 
par un tel gain, passe sa soiree a tirer des^ nu;; 
meros, et s’cn retourne chez lui, emportant des 
coquetiers, deux ou trois vcrres commons et des 
lassesdepareilldes. Le tour est fait, la combrousier 
a etc mi6 dedans, 

11 existe dans les foirtjs des environs de Paris 


une boutique de porcelaines veritablemcntluxucu- 
se.; on y ^it de tout, des vases d’eglisc et des 
glaces dignes de figurer dans le boudoir d'une 
petite-maitresse; les mille caprices dc la mode y 
chaloient, coffrets orn6s dc medallions ciseles ct 
verres de BobCme. La boutique est tenue par une 
dame agreable ct sa demoiselle^ qui est char- 


manie. Lorsqu’clies-arrivent dans un village, en 
demandant au maire la permission d'ctalcr, dies 
commeucent. par faire un don de cent a deux 



































francs aux pauvres de la paroisse, Cela fait du 
bruit dans le pays; la dame et sa demoiselle as- 
sistent la grand'messe et n’ouvrent leur boutique 
qu’apr^s Toffice divin. Cela fail Ir^s bien. La haute 
soci6t6 du lieu s’empresse d’aceourir au magasin 
de ces dames : les femmes pour voir une per- 
sonne si pieuse, les jeunes gens pour contemplcr 
les beaux yeux de la demoiselle. La partie s’en- 
gage; e’est k qui restituera en detail la somme si 
gen6reuscment donn^e aux pauvres. Kt voil^i 
comment il se fait que la dame poss^de aujour- 
d’hui deux maisons sur le pav6 de Paris et que la 
demoiselle a dil Tan dernier ^pouser un notaire. 
Parlez-nous de la philanthropic 1 e’est le meilleur 
placement qu’on ait encore trouv6. Demandez i 
messieurs telset lels, quise sont fait de si bonnes 
rentes en visitant les pauvres prisonniers. 

Done M. H6bard traversait tout ce'hionde-li, 
mais en pliilosopbc observateur. 11 6tait un peu 
poete, et faisait des couplets; un.peu orateur, et 
composaitdesparades; un peu acteur, et jouait ses 
oeuvres; et cela 'cn continuant de rdver k son Vol¬ 
taire. Enfin, un jour, jour a jamais memorable, la 
troupe d’acrobates a laquclle kppartenaitM. H6bard 
donnait ses representations a Moniargis. Un regi¬ 
ment qui passait fit sa grande halte sur la place dc 
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laville, II menait ei sa suite tout son attirail de 
guerre, et notamment un petit four ambulant. 
M.'Hebard, qui se connaissait en fours, voulut 
voircelui-ci. IlTexaniina el s’cn fit cxpliquer tout 
le mecanisme. II e^jt affaire a un liomme qui, par 
amour-propre , lui donna tons les renseignemenls 
possibles. C'etait Ic boulanger du corps. CesoWat 
boulanger etaitun noble, de tr6s hautenaissance, 
dont la famille avail 6t6 ruinee et dispersee par 
les ^venements. Ne sachant que faire, sans etat, 
sans ressources, il s’6tail fait soldat pour vivre, 
croyantgagner r^pauletle en six mois;' mais son 
Education elait trop n6glig6e, et on le relegua a 
la manutenlion dcs vivres. La il devintboulanger,} 
et excellent boulanger. En 18... il ctait done 
atlach6comme maitrc-boulanger a un regiment de 
ligne. Nous le reverrons bientot. Mais revenons. 

M. li^bardvit loutde suite une belle fortune dans 
ce simple four de campagne. En remontant sur 
son estrade pour faire sa derniSre parade, il feuil- 
letait dejj^ dans son imagination les premieres 
pages de son Voltaire, edition Touquet. En effet, 
en revenant a Paris, le premier soin de noire 
Yollairicn fut dc courir chez les fabricants de idle 
et de se faire conslruire un appareil semblable a 
celui quMl avail admird la vielle ^ Montargis. 
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Lc dimanche suivant ii s'dtablissait dans unc 
’ des avenues dcs Champs-Elysces. C’ctait le lenrps 
de la vogue do M. Coupc-Toujoursj lc niarchand 
dcgalette du boulevard Sainl-xMartin. M. H6bard, 
d apr6s ce principe que tout 6lat laisse une glane 
pour quelqu’un, se mil a glaner, sur il/. Coupe- 
Toiijours, 11 sc fit fabrleant de galette ambu¬ 
lant; il courut les fdlcs et les foires, Irainant tou- 
jours derriere lui son etablissement. II cut un 
moment de grande vogue; mais, voyant qu’il etait 
menace d’une nombreusc concurrence, au lieu dc 
s\ opposer, il se mit a faire fabriquer des fours 
pareils au sien, et les vendit a qui en voulut; puis, 
avec son juste instinct, sentant que Taffairc ne 
pouvait durer, il laissa cetle Industrie devenue 
vulgaire pour se faire fabricant de pain d’epke 
commun. 

Au premier coup d’ccil, faire du pain d’cpicc 
nc parait pas ctre unc grande innovation. Les 
Cliampenois de Reims sont reputes pour fabri¬ 
quer le meillcur; mais lc faire a si bon marchc 
que personne nc puisse rivaliser avec vous, voila 
la malice. 11 fallait trouver quelque prodige dela 
chimie qui remplaQat la farine dc seiglc , comme 
les gargotiers de la barricrc saventremplacer, dit¬ 
on , le boeufpar du cheval ellelapin par dii chat. 
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Or un homme yendait des crodtes de pain k 
un prix qui ne permcttait pas de supposer que 
jamais ce qu’ii vendait ful sorti de la boutique d’un 
boulanger. C’cstlaqu’il fallaitfrapper. heprodige 
de la chimie etait de faire redevenir cet ex-pain 
farine. C’est a ce probleme que s’arrdta M. He- 
bajd, II fit des essais de loute sorte ; enfin, en 

soumettant ce, pain k la chaleur d'un bain marie 

■> 

dans un four construil expres , il r6ussit le s6- 
cher assez pour qu’en passant sous la meule d’un 
moulin de son invention , il fut ramene k sa forme 
premiere, c’est-^i-dire a Fetal de farine. 

Ce precede lrouv6 , M. H6bard 6tait maitre de 
la place de Paris; il pouvailfournir du paind'^pice 
commun aux marchands ambulants, k ceux qui 
pour deux sous donnenl aux enfants plus d’un 
demi-kilo de cette friandise, Comme il vendait 
sa marchandise a cinquante pour cent de rabais sur 
tous les autres fabricants, il eut bientot la pratique 
de tous les truqueurs qui tiennentces petits jeux 
de tourniquet oil Fon gagne a tout coup. Ses an- 
ciens confreres devinrent ses clients. 

D6cid6ment, M. H6bard avail conquis son 
Voltaire. 

Mais, helas! il en est des livres comme de 
Fapp6tit, qui vient en mangeant ; plus on en a, 

Parii (yn%cdote. 7 
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plus on desire on avoir, et I’on flnit par passer h 
r6tat de bibliomane. Et e’est alors le vrai moment 
Oil on ccsse de lire. 

C’cst cc qui arrive aujourd’hui a M. H^bard ; il 
a line ma^nirique bibliolh^que, deslivres pr6cieux, 
dix editions de Voltaire dans tous les formats; 
mais il ne les ouvre jamais. II passe des journ^es 
a les ranker sur des ravons de ch(?ne, et scs soirees 
dans les salles de vente pour en augmenter inces- 
samment le nombre. 

— Si vous ne lisezplus, lui demandai-je, pour- 
quoi achetez-vous tant de livres ? 

— H(^las! monsieur, la nature humaine est 
ainsi faite, Ce sont les gens qui dig6rcnt le moins 
bien qui se font servir les meilleursdiners, comme 
ce sont les plus vieux sultans qui poss6dent lea 
plus nombreux harems. J*ai de la fortune ; per- 
sonne ne pouvait.glaner sur mon Industrie. La na¬ 
ture m’a donn6 la manie des livres en compen¬ 
sation. I^es librairies sont ma caisse d’amorlis- 
.sement, Il faut bien que tout le monde vive ! 
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LB pfenE PUTATIF. -- LES VIEUX RUBANS, — r'aTEUEP 
DBS BCLQPEES, — LE BERGER EN CHAMBRE. — UN HER 
yjIER MOT SUR LES ANGFS GARDIENS. 

. :.r ■ 

. i! V avail chez M. H6bard un homme robuste, 

•/ • • f 

qiioique grisonnant, a I’ceil ouvert, a la parole 
brcivo. II 6lait houtonne dans unq longue radin- 
gotlo bleue ; il portait la inoustacbe en brossc ot 
Timp^riale longue de trois polices. Pourcelui-ci, il 
n’y avail pas moyen de s’y tromper J tout Iq 
mondo, on le voyant, meme sans habit militairo, 
ciit devin6 qu’i! avail 616 soldal. 

Il .se nomme le conito de... : e'est Tancien 
soldal, maitre-boulangcr ifun r6giniont dclignq, 
auquel M. H6bard doit sa fortune, En sortant du 
service, il s'est souvenu do sa connaissance de 
Montargis, el il est venii a Paris; sa premipre 
visile, avant d\arr6tcr un logenient, fut pou’’ son 
ami de liasartr, qu’il croyait trouver tirant le dia-^ 
ble par la queue. Jugez do son bonheur, lorsqu’au 
lieu do ce qu’il pensait, il trouva le bien-6tre cl 
Taisanno. M. H6bard, qui possedc entre autres 
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verlus ta reconnaissancerpouss^e a sa quatri^me 
puissancef re^ut son 'bomme, comme on dit, ^ 
bras ouverts.iLe soldat-boulanger avail 300 fr. 
de pension pour ses services r. i,c’etait suffisant 
pour Ic 4abac. Mais il lui fallait un emploi^pour 
vivre. Le fabricsnl de pain d^epice^lui offritunlo-* 
gcment et la table pendant le temps qu'it mettrait 
a chercher une place. L"ami accepta,rcommc de 
juste; il accepta meme avec empressemeni, pro- 
mettant de se mettre en course des le lendemain. 
Les places'sonl rares, fort rares, il parait, k 
Paris, car il y a quinze ou dix-huit ans de cela , 
etraini n’a'pas encore trouv6 a employer ses ta¬ 
lents , et il demeure toujours dans la mdme cham- 
bre ; il y est toujours en camp volant, car il doit 
toujours se mettre en quete d’un emploi demain. 

M. le comte^’^ gagna bientdt de Targent, il 
eutune Industrie tres lucrative : il se fit pereputa- 
tif ! il reconnaU lesenfants qui n'ontpas de pere 
officiel. 

Etant en garnison a Givet, un jeune officier du 
regiment de M. le comte*** seduisit une jeune 
tille.' 11 apparlenait a une famiile noble el riche; 
sa fortune d^pendait d’un oncle qui H’aurait ja- 
mai’s souffert une mesalliance. L’amant heureux 
savait que la moindre infraction aux pr^jug^s 
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aristocratiques dc son onclc scrait une cxliercda- 
lion. Pendant ce temps, ia jciine fillese d^solait; 
cllc voulait un nom pour-son enfant. L'officicr 
lui disail bien qu’Cugenc',-Alfred, Arthur, elaicnt 
des noms charmanis, et qu’en y joignant Didicr, 

Bertrand ou Martin, on pouvait faire un homme 

« 

complet, ayant deux patrons intercddant pour lui 
dans le ciel, et toules les apparencesd’une famille 
comme beaucoup do bourgeois 'de la plus fine 
bourgeoisie. Mais la 'belle ne voulait ricn enr 
tendre; elle voulait un nom s6rieux, avec une par- 
ticule nobiliaire pour le moins. 

Que faire cn telle occurrence? Unjour qu'il^tait 
de scmaine, on fit Tappet dcvant lui. Tout a coup 
il entcndil le nom superbcment historique du sol- 
dat-boulanger. II se fit presenter le soldat porteur 
d’un si beau nom ; il le combla de bienfaits en lui 
payant une goutte ^ la canline. Il s’inqui6ta dc sa 
famille, lui fit des offres de services; enfin, apr6s 
bien des detours, il finil par lui proposer de le 
,subslituer cn ses lieu et place et de lui faire pre¬ 
senter lb marmot a venir cliez M. le maire. 

Notre homme fit des objections; mais le jeunc 
officiersut mettre fin a ses scrupules en luiglissant 
trois louis dans la main, lui promettant une cgale 
somme pour le jour de la prbsentatiom IM. Ic 
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comte n’avait jamais soup(;onii6 qu’il pflt y avoir 
des objections centre de pareils arguments : il 
ferma la main cl nc dil plus mot. 

Le soir, Tofficier se presentait devant sa lar- 
moyante victime et lui disait que son fils serait 
cn possession d^un litre de comte, qu’il serait re- 
connu et portcrait un des plus vieux noms de 
France. Cette nouvelle fit merveille: car, malgrd 
toutes nos revolutions, les femmes tiennent encore 
cnormement a la noblesse. Le prestige de Taris- 
tocratie nobiliaire s’est completement conserv6 
dans les arri^re-boutiques. 

Quelques mois apres, les cloches de Civet son- 
naient a toutes voices : on baptisaii le jcune vi- 
comte Olivier de ***, II va sans dire que I’offi- 
cier etait parrain. 

L’histoire fitdu bruit; toutes les filles de Civet 
qui devenaient meres voulaient avoir aussi Icur 
petit vicomte; de sorte qu’on nc voyait que noire 
soldat aux mairies de la petite ville et des envi¬ 
rons. M. le comic dc *** ne pouvait suffire aux 
demandes; il etait loujours en f6te, il menait une 
vie de carnaval. 11 ne sortait d’un repas de nais- 
sance que pour assisier a un banquet de baplfime, 

Il recoimaissait meme au rabais : car il s’etait 
fail cetle r6flcxion bien simple : « Lorsque je 
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» 

serai vieux, je me retirerai tout bonnement chcz 
le plus riche de mes enfants, et il ne sera pas as- 
sez barbare pour chasser son vieux pcre. C’est 
done un morceau de pain, un morccau de brioche, 
que je menage pour ma vieillcsse. )> 

Dans toutes les villcs ou le regiment tint garni- • 
son, le comte de**^ continua son metier. On avail 
fini par en faire une plaisanlerie dans le regiment. 
On Tappelait meme lorsque les meres ne rccla- 
maient point de nom de faniille. Le metier etait 
bon, noire homme ne refusait jamais. Enfm il 
prit son conge en laissant nos d^parlements, du. 
nord au midi,pcuples de deuxou trois cents jeuues 
vicomies ou vicomlesses ; il arriva dans la grande 
ville, ayant laceinturebieii garnie, et rencoutrant 
la Providence au fond du faubourg Saint-Marceau, 
sous les traits du brave M. Uebard. 

A cette epoque, des his de famillc qui ne se 
sentaient de gout pour aucun etat, ni pour la di¬ 
plomatic, ni pour la magistraturc, ni pourl’admi- 
nistration, ni pour la politique, avaient adople la 
carriere des armes pour faire dire a leur famille : 
i< Mon fds fait quelque chose : U est mililaire, en 
garnison dans tel endroit .» Ce qui peut se traduire 
ainsi : <( 11 fume des cigares et il fait des parties 
de piquet au cafede telle sous-prcfeclure. » A la 
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mort de ces parents f^cheuxqui^croicnt qu^un jcunc 
homme doit s’occuper, nos offiders n’avaicnt rien 
de plus press6vque d’envoyer lour demission au 
ministre de la guerre et de revenira Paris, lis 
conlerent a leurs amis les Parisiens Thistoire du 
comic et de sa ires nombrcusc progenilure. On cn 
rit beaucoup; puis on n’y pensa plus. 

Mais a pcu pres a cette meme ^poquc, un 
jeune baron allemand, homme d’ailleurs fort spi- 
ritucl, menant grand train et tout a fai.t a la mode^ 
fit la folie de reconnaitre un fils qu’une femme dcs 
plus legcrcs lui attribuait. 11 voulait, disaitdl, 

' faire clever cel enfant avec lous les soins pos¬ 
sibles, pour savoir ce que pouvait devcnir un 
plant de lorette iransplante en d’aulres climals. > 

Cette reconnaissance mil lout le camp des lo- i 
reltes en revolution. C’^tait un cri general, c’e- 
tail a qui d’entre ces dames auraii son petit baron. 

On n'cntendait plus qu’un cri de la rue Laffile a la 
barriere Blanche *. « Je veux un nom pour monen- lA 
fant! Ce cri devenait monotone, car ces demoi- 
selles le poussaient meme pour des effets retroac* d 
lifs. D^a la foule des fils de famille, qui n’etaient d 
pas ravis du lout de cette sempiiernelle m6me 
note, commeiiQait a 6viter la soci6le des came- 
lias avec un soin tout parliculier, et ils s"en- 
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nayaient, lorsqu’un'dSs' officiers du ''regiment d6- 
couvrit ladress'e du'scldat-boulanger. L'honneur 
etail sauf, le» nom elait'trouvc, ces dames pou- 
vaient €tre Iranquillis^es. -On leur annon^a celte 
grande nouvelleave'c pompe. Elies cess^rent leurs 
cris, etla joie reparut, comme par enchantcmenl, 
dans lout le quariier; les soupers reirouv^rent “ 
leurs chansons, Ics gosiers leur soif; Tordre fut 
reidbli. Quant i M. le comtc, il vit renaitre scs ' 

beaux jours de fete, recommencer son perpeluel 

* \ 

carnaval. On etait oblig6 de le retenif d’avance, 
car il reconnaissait aussi Tarriere. 'i 

Chaque jour, done, les chances du repos de sa^*^^ 
vieiilesse augmenlaicnl, car sa progeniturc sc 
propageait dans toutes les classes, el celte origi- ”1 
nale speculation augmentait chaque jour de deux 
ou drois noms I’annuaire nobiliaire du royaume 
de France* ‘ ^ 

Mais h6!as! Thomme propose et Dieu dispose. 

M, le comte de’'** avail compt6 sans son hole. 

Un jour, jamais personne ne s’y seraitatlendu, un 
homme, tout de noir habill6, absolumenl comme 
le page de M*"® Marlborough, mais plus vieux et 
pluscravate, arriva chez M. H6bard. 

C’etait un nolaire royal. 

- li demandait M. le comtc de*""*; il voulait lui 
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parlcr en particulicr pour des affaires d’inteiet. 
M. Je comte venait d’heriter d’un parent de pro¬ 
vince, d'un noble inconnu, quilui laissait 120,000 
livres. C'elait la inanne du ciel tombant aux 
Ilebreux dans le desert. Pendant huit jours, 
M. de ne sortit pas des cabarets ; il deserla les 
niairies ; il dedaigna les meres eplorees, les peres 
embarrasses, les enfants abandonnes; il ne vou- 
lalt plus lien, il ne demandait plus rien ; il reva 
pour lui-meme les joies ineffables de la paternite: 
une femme, un menage, des enfants porlant son 
beau nom, de droit, pour de bon. 

Malheureusement, pendant quinze jours, le 
nom du comte avail 6te affiche a la quatrieme 
page de tous les journaux; on y lisait une annonce 
con(jue a peu pres en ces termes : 

« M® X..., nolaire a Paris, rue de.., prie M. le 
comte de’""* de passer a son etude, pour affaire 
d’heritage. » 

Ces deux lignes en mignonne n’avaient point 
ete lues par celui a qui dies s adressaienl; mais 
ellesavaient frappe d’autres personnes, des indif- 
ferenls. Ces gens en avaient parle; le bruit s’en 
repandit ; rheritage fit comme la boule de neige 
poussee par des enfants, qui grossit en avan^anl. 
Au bout de huit jours, il niontait a plusieurs mil- 
















lions. Alors, tout k coup, M. de""’* vit assi6ger 
sa porte par une nuee de jeunes garcjons ct dc 
jeuncs lilies, qui certes n^avaicnt jamais pense a 
lui avant Tall^chante annonce, el qui tous venaient 
lui lemoigner leurs sentiments filiaux. 11s arri- 
vaient par cargaisons de tous Ics coins de la Franee, 
les uns le baton de voyage a la main, en blouse, 
en sabots; les autres pommadcs, vernis, cires, 
astiques, commedesgravures demode. Iln'y avail 
entre eux qu’iine similitude, c^elait la fin de leur 
conversation : ils demandaient tous quelques bil¬ 
lets de mille francs pout s’^tablir. 

M. le comte se trouvait fort embarrass^; quel¬ 
ques uns de ses bons fils avaient kik clercs d’a- 
vou6s, dc noiaires ou d’huissiers en province; 
ceux-la etaientles plusinsupportables; ils avaient 
6tudi6 la loi, ils connaissalent le Code, ils mena- 
gaient de faire valoir leurs droits k la pension ali- 
mentaire. Lepauvre soldat-boulanger etait ahuri, 
abruti, il ne savait que repondre. Ce qui lui avail 
paru une bonne plaisanterie lui apparaissait sous 
son vrai jour, e’est-a-dire la chose la plus grave 
qui sc puisse imagincr. 11 avail voulu jouer avec 
la loi, qui nc rit jamais; elle retreignait dans ses 
serres et lui meurtrissail sa vie. 

Enfin, voilti comment, k bout de ressources, 
ayant de la paternitd par-dcssus la tOte ^ ii all 
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consulier un homme de loi,, qui lui conseiila dc 
faire a M. Hebard unc donation enire vifs qui seule j 
pouvait lui rendre le repos. Le conseil etait bon, j 
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El voila pourquoi il so dit chaque jour : « De- | 


inaint j’irai cherclier im cmploi)); et comment, dc- 
puis dix-huit-ans, il demcure avcc son vieii ami^ 
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» de soie et les vieux rubans, car on n’a pas en- 



»rcore su en lirer parti. » 

)) Telle cst la phrase que je troiive imprimee 
dans le journal le Slide , au milieu d’un article 
signe de voire nom. j 

» On ne peut pas tout savoir. Rien que dans 
cettephrase, ily a Irois grosses erreurs. Permet- 
tez-moi de vous Ics noter: 

)) 1” Si par rognurcs vous entendez les mor- 
ceaux de coupons de soie, ou gardannes , vous 
ne vous files pas inquicte d’une branche fort 
lucrative de Tinduslrie parisienne. 

» Ces rognures sonl defilees, peignees, mises 
en bottes et revendues a des fabricants qui en font 
de ires magnifiques filoffes. Cela se vend encore 
pour rassortiment aux femmes qui ont besoin de 
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traccommodeV'des robes neuves auxquelles ilest 
arriv6 des accidents, .^nob onu hierfal r. <mi ^ 


» 2° Si au contraire vou's entendez par rognu 
res les morceaux qui restent aux couturidres ei 
tailleuses'de robes, apresliqu’eUeseont fait leur 
ofbce, vous vous trompez encore. Ces morceaux, 
qui sont grands com me les deux mains, se vcndent 
en balles dans les provinces; ilsserventauxmena- 
g^res de petites villes faire de ces couvre-pieds 


multicolores qui font la joie des femmes de la cam- 
*pa^e el charmenlles ennuis des longs jours de la 

“vie des champs. Vous n’fites pas sans en avoir 

* 

rencontr6 dans vos voyages : c’cst fort laid, cela 
‘attire Tbeil, 'cbatoie, ^blouit et fmit toujours par 
agacer les nerfs. Mais on aime cela en province, 
on le trouve de bon gout. Et des gouts et des coil- 


leurs, vous le savez, on ne peut discuter. 

3® Enfin, si voiis entendez par rognures ces 

petits morceaux, ces bandes, ces !iser6s que Ton 

“d^tache d’une robe lorsqu’elle est trop large ou 

Trop longue, ou lorsquVn ne peut pas assembler 

*deux 16s, cela se vend, cela se livre; cela rentre 

dans m a par tie. ' ' 

» 

» Je vais done avoir Thonneur de vous expli- 
quer mon Industrie, qui en vaut bien une autre. 
‘C’est moi qui ai eu I’honneur d'inventer les 6drer 
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dona de soio t ot jo vis dc mon metier depuis plus 
de qiiarante ans. 

)) Jo n’ai jamais eu, comme beaucoup dc vos 
industriels, le bonheur d^avoir ma mati^rc pre¬ 
miere pour rien. On rne Ta toujours vendue, et 
je I’ai toujours pay6e com pi ant. Kt cc pendant, 
avant moi, on jctait a la borne tons ces rogatons, 
Mais les femmes sont plus Gurieuses, plus int6- 
ressees qua no le sont les bommes. Dos qu'olles 
voient qu’une d’entro olles s’occnpo spoeialcmont 
d’unc chose, elles vculent savoir pourquoi; et, si 
dies apergoivenl le moindro commerce, elles pr6^ 
f^ront brulor ce qui pent lour eervir que do le 
donner pour rien. C’cat \h un trait caract6ristiquo 
de notre sexo. Enfin tant il ost quej’aisu faire 
quelque chose de ce qui no servnit a rien. Aujour- 
d’luii j’occupo line douzaine d’ouvrifTes, loutcs 
bossues, perelues, contrefaitos. Jo prdore ccllcs- 
ia : dies sont moins dislraites, dies ne sont tour- 
mentCes ni par Penvio d’aller an bal ni par Theitre 
des rendez-voiis. Je suis certaino au moins qii’a 
huit heures du soir il ne se trouvera pas lout un 
balaillon de godelurcaux en faction devan I ma 
porte. Mes einploy(^e8 sont toulca sages, rang^es, 
oxacles : elles sont assez laities pour cola. 

ft Leur travail est d’ailleurs facile , monotone. 
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mais pcu fatigant. Un enfant de quatre ans In 
pourrail fairc aussi bien que la meilleure ouvri^re. 
II ne consiste qu^a faire dc la charpie avec des 
rubans, a d^filer des rognures de sole. Tons ce£ 
fils, reunis, enfermesdans une enveloppe desoie, 
font des cdredons doux, legors et cliauds. lls se 
vendent surlout au Temple, oil quelquefois les 
marchandes les mClont nvec de Pedredon verita¬ 
ble pour les acholeurs inexpcrimentes. 

» J’ai Phonneur, etc. 

» Veuve Baron. » 

« P. S. Sivoufl avez un moment h perdre, ve- 
nez visiter ma maison ; je me ferai un veritable 
plaisir de vous montrer mes produits. )> 

Je n’cus garde de manquer une si bonne occa¬ 
sion. J’allai voir M™® veuve Baron. C’est une 
aimable vieille de soixante ans qui apHs son parti; 
elle ril de son Age et plaisantc fort agr^ablemcnt 
dc ses lunettes branches d’argent. Eile n’a 
qu’un regret, e’est d’avoir 6t6 veuve trop lard, 
alors quHl n’y avail plus inoycn de profiler des 
benefices de son veuvaeje. 

Son mari 6tait marchand d’habits; il avail 
un bon 6tablissement a la rotondo clu Temple,' 
mais, comme le Sganarelle du Meffecin mature 
hd^ il mangeait une partie de ce qu*il gagnait et 
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buvait toutes les autres. 11 lui laissait trdls en- 
fants sur les bras, sans avoir Tattcnlion de 
lui dire de les poser h terre. Mais le cdte par Ic- 
quel il ressemblait Ic plus au personnage de Mo> 
Here 6tait le cole de la brutalilc. Chaque fois 
qu’il rentrait avec son Jeurie homme(^un peu gris), 
il n'^coulait rien, il nc voulaii rien entendre; si 
sa femme le querellait, il la baltait; si elle nc 
disait mol, cela Ic taquinait, il s'ecriait : «Je 
suis un gueux, un sc^l^rat, un infamc coquin ! J*ai 
encore ecras6 un grain aujourd’hui. Tu le vois 
bien. (Elle se taisait.) Mais parleras-tu? Ah! 
elle a jur6 de mefaire mourir!)> Et, prenant son 
b^ton, il labattait jusqu’a cc que loutle quartier, 
attire par les cris de la malheureuse, vint la lui 
arracher des mains. Si les enfants criaient, s’ils 
avaient faim et froid, cet aimable 6poux prenait 
sa hete d deux fins (e’est ainsi qu'i! nommaitsa 
canne, parcequ’elle lui servait 4 faire laire et 4 
faire crier sa femme) , el il lui adminislrait une 
correction. De fa^on que, B’importe comment, 
qu’clie fut gaie outriste, bienportanteou malade, 
Baron savait en so r4veillant le matin ce qui 
raitendait le soir, car son mari n^aimait pas 4 
changer ses habitudes: il s’enivrait tous les jours, 
et par consequent il battaitsa femme tous les soirsl 
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Enfin cet honiTne charmwit ful appel6 a rendrc 
ses coniptes au tribunal supreme. Un soir qiril 
avait rencontre des amis, il f^la tant, tant, taniet 
si bien celteheureiise rencontre, qu’ilnereconniit 
plus sa maison; il enlra dans la premiere allce qui 
se pr^senta, il prit Tescalier de la cave pour celui 
des 6tages sup6rieurs, il d^gringola trente mar¬ 
ches sur la t^te. Le dieu qui, dit-on, protege les 
ivrognes, se Irouvaitsans doute occupe ailleurs cn 
ce moment-la , il ne pul venir au sccours d'un de 
ses plus fervents adoraleurs : il cn fut que, lors- 
qu’on arriva au bruit, on ne irouva plus que feu 
Baron. L’4me,qui devait avoir un petit peu'des 
defauts du corps, folatrail sans doute parmi les 
tonneaux. 

Baron 6tait veuve avec irois pelites fillcs ; 
Tainee avait dix ans a peine. Aussitot les crean- 
ciers, les huissiers, envahireiU son domicile; ils 
arrivaienttous munis de grimoires incroyables. La 
pauvre veuve n’y com prit rien, comme de juste; 
mais toujours est-il quo, six semaines apres la 
mort de Taimable Baron, cllc sc trouvait sans un 
sou, ruinee, depouillce, n'ayantque les yeux pour 
pleurer et les bras pour vivre; encore ccs bras 
6taient-ils occupcs a porter son dernier nc, enfant 
encore a la mamelie. Elle avait vingt-huit ans, 


^arii 0neodote. 
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mais elle avail tantsoulfertqu’on lui cneuldonn^ 
quarante a premiere vue. 

Cependant il fallait vivre et faire vivre ces mal- 
heureuses petites creatures qui s’accrochaienta sa 
jupe do dcuil. Une-fcinme du mondc qu’un mal- 
heur aussi compict aurait alLeinle eul sans doute 
rouni ses dernieres liardes, fait un paquet du tout 
pour cmprunier le plus possible au mont-de-piete, 
puis, apres avoir vccuquelques jours en se rassa- 
siant do sa doulcur, cllc cut cmbrn8s6 ses en- 
fants, fait sa prierc et.alluni6 le reebaud. Mais 
Mnie })aron n^lait pas de ces femmes-la, cllc 
avail c’te mieux Iremp^e; elle sortait dc cello vi- 
^oureuse race du peuple qui ne connait pas Ic 
desespoir, qui renfonce ses larmes dc pour de fa- 
tigucr ses yeux pour le travail. Elle 6tait d’un ca- 
raclere aclif, vaillant, entreprenant, no sachant 
pas cc quo pouvait 6ire un labeur trop dur. Elle 
prit le sac, la medaiile de son mari, et se mil h 
courir les ruesen crianl: «Vieux chapeaux, chif¬ 
fons a vendre! » — Pendant ses longues et p6- 
niblcs courses, sa fille ainee soignait ses deux 
sccurs. Elle fit ce dur metier deux ans durant. 
Eommo toules les grandcs d6couvertes, elle ne 
dut la sienne qu’au hasard. 

Un jour elle avail laiss6 quelques rubans aux 
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enfanls pour jouer a la poup6e pendant son ab¬ 
sence. Les peiites s’etaient amasses a defiler lous 
ces chiffons, k en faire un tas. En revenant au 
domicile, M"'® Baron vit ces d6^Hts; elle Ics prit; 
en voyant la 16gerei6 de la sole, une id6e lui jaillil 
soudain, ct les faux 6dredons furent lrouv6s. Elle 
continua son commerce de vicux chapeaux, on 
recommandant k sa fille atn^c d’exercer ses petites 
soeurs k d6filer des rubans el de conserver pre- 
cieusement les soies. Ce travail amusait beau- 
coup les onfants. Ils faisaient mervcille et ga- 
gnaientleur vie en faisant joujou. Lorsqu’elle put 
en r^unir assez pour faire un ^dredon, elle le 
porta au Temple. La chose y fut ires gofll6e, Elle 
s’entendit alors avec toules les marchandes la 
toilette de relte n^cropole de la mode, et elle 
organisa son atelier. 

L’atelier de M*"® Baron a veriiablement toutcs 
les apparcnces d'un 6tablissement orlhop^dique ; 
elle n’avail rien exag6r6 dans sa lettrc. (Vest vrai- 
ment pilic dc voir loutes ces pauvres es(ropi6es 
tournant des m6caniques a peigner, dcvidant, 
filant. Ce spectacle nous rappelait la compagnie 
des borgnes, boiteux, bancroches, lev6c par sir 
John Falstaff avec Targent du roi Henri- Mais 
•cet int^rieur respire la paix, le calme etTaisance. 
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jyfme Baron,t bonne.,^grqsse mere, trdne ma- 
jestueusement sur^^son fauteil de cuir, au milieu 
de son infirmerie; ellejencourage les unes, aide 
les autres, donne des conseils, laille, coupe, ro- 
gne, chante et parle tout a iafois. Elle explique 
les machines faites par son beau-fds le mdcani- 
cien avec une lucidite parfaite. 

« Donnez de la publicite amon affaire, Mon¬ 
sieur, nous disait-elle, donnez-lui en beaucoup; 
cela peut rendre service a quelque pauvre femme, 
la sauyer du-d6sespoir et Taider a dlevcr ses cn- 
fants. 

- —Mais vous allez vous. creer des concurrcntcs. 
Qf —Tant mieux! quand il y en a pour un, il y 
en a pour deux; plus il y aura de gens qui vi- 
vront, plus le bon Dieu sera content, puisqu'il 
nous envoie ici pour faire le plus de bien quo 

nous pouvons. » 

* 

Un grand penseur, un poete, a dit : « Les 
meilleurs coeurs sont ceux qui ont le plus souf- 
ferl.» 

Mme Baron nous prouve que ce grand poete 
est un grand observateur. Elle se console de ses 
douleurs pass6es en obligeant loutle monde, en 
atlirant aulour d’elle toutes les pauvres ouvrieres 
desheritees que leur laidcur fait repousser des 
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aulres alelicrs, oii Ton veut plairc la pratique.’ 
Elle souffre leurs caprices, leur mauvaise humeur, 
raigreur de leur caractere, sans cesse irril6 par 
les quolibets de la foule ignorantc ct cruelle, ct 
elle a encore de douces parolbs pour Ics consoler, 
les encourager, les aider a la patience. Si c6 n’est 
pas la de la grande et vraie charit6, ma foi, nous 
ne nous y connaissons plus. 

A 

- . . . nf'jia 

Avcz-vous rencontr^j dans vos promenades aux 
boulevards exl6rieurs, — si touiefois vous'vous 
promenez aux boulevardsext^rieurs,—unliomme 
grand, robuste, coiff6 d’un chapeau de feutrc k 
larges bords, v^tu d’une blouse recouverte d’une 
limousine? II m6no devant lui quatre ou cinq 
ch6vres paitre dans les terrains vagues des envi¬ 
rons de Paris. Get homme senomme Jacques Si¬ 
mon; il est originaire de Bourganeuf. 11 habite 
un cinquieme 6lage dans une des plus noires mai- 

w 

sons de la rue d’Ecosse, derriere le college de 
France ; il y exerce la profession de berger en 
chambre, ‘ 

Lorsque Jacques Simon vint k Paris, il avail 
seize ans. 11 servait les masons ;maissa sant^chan- 
celante ne lui permit point de trcivailler so> 
etut / il devint quelque chose comme gar^oi 
















bureau chez une esp^ce de financier qui faisait dc 
la litl6rature et des propheiies. II ^tait charge 
d'attendre, de reccvoir les clients, et de les faire 
patienler. Que peut faire un gar<jon de bureau en 
son bureau, a moins qu’il ne lisc? M. Simon lut, 
il lut beaucoup; mais il lisait Florian, Ducray- 
Duminil, et lous les na'ifs romancicrs de la fin du 
dernier siecle. Il ne r6va plus quo petits moutons 
plus blancs que la neige et bergers celadons. 11 sc 
promenait avec une houlette enrubannee de cou- 
Icurs roses, et, dans sesjours de carnaval, ils'ha- 
billait en personnage de Watteau. 11 croyait que 
tout ce qu’il lisait ctait arrive, il se maria avec 
ses illusions. Sur ces enlrefaites, il fit a peu 
pres comme tout le monde, il prit la premiere 
femme qu’il crut aimer. Sa femme elait fecoiide, 
trop fccondc, car, k sa premiere couche, deux 
enfanls virent le jour. 

Simon avail des Economies. 11 lisait La Calpre- 
nede. Mais les choses all^rent dc mieux en 
mieux. Simon eut rannee suivante une 

autre couche heurcuse; elle mit au mondo trois 
beaux garQons. Lcsjournaux annoncerent que la 
mere et les enfants se portaieiit bien; Tassistauce 
publique s’cn inqui^ta, elle envoya deux chevres 
a la pauvre mtre pour I’aider a nourrir son inte- 
ressante famine, iluit jours apres, la pauvre femme 


















6tait morte; el les pauvres petits, malgr6 tous les 
soins des voisins, suivirent leur mere quelques 
jours apres. Croyezdonc lesjournaux, apr6s celal 
Le coup fut terrible au coeur du pauvro Jacques 
Simon : il conserve la chambre de sa femme telle 
que celle-ci Tavait laissee; il loua un grenier 
pour ses chevres, et des ce jour il se crut Ne- 
morin. 

/ 

L’^tabie au cinquieme etage do Jacques Simon 
est une des choses les plus incroyables de Paris; 
elleest emm6nagee comme une ferme du Limou¬ 
sin. Le pauvre homme y passe ses nuils couche, 
pr^s de ses cb^vres, sur leur iiliere ; il vit avec 
dies et pour ainsi dire pour elles. Son troupcau 
augmenlecheque saison ; ilnc vend ses chevreaux 
qu’en pleurant le sort qui leur est reserve. Mais, 
pour nourrir ses deux premiers enfanls, il doit 
travailler.,Les dames du quarticr, qui connaissent 
celte grande infortune, la protegent : elles lui 
achetent son lait, et elles aident ainsi ce pauvre 
fou. Sa folie est si douce, si paisible, si triste, si 
r^sign^e, qu'on nc le quille jamais sans se sentir 
les paupieres humides. 

Jacques Simon est une des originalil6s pari- 
siennes, et e'en est une des plus int^ressantes, 
care’est certainement la plus iufortunec. 
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Depuis que nous avons parl 6 des Anges gar- 
diens, CCS messieurs se'sont piques d'honneur; 
ils ont faitfaire un grand progres k leur profession. 
Nousjqmmes heureux de savoir que c’estanotre 
publicity que ,ce progres est du. Ils ont etabli de 
petites voitures a bras, espece de civieresaroues, 
oil les ivroffnes sont couches lout a faita leuraise. 

Cl 

II peuvent ainsi regagner leur domicile sans acci¬ 
dents et sans encombre. 

Nous profilons de cctte occasion pourremercicr 
MM. Cherdt, Couelsse, Roche, Leprevost,,anges 
gardiens de la barriere du Montparnasse, de la 
leltre toute gracieuse qu’ils nous ont ecrite pour 
nous fcliciter d’avoir rendu justice a leur profes¬ 
sion si dminemmenl philanthropique. 13 

f 
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FADRIQUE DE CAFE A DEtTX SOUS LA TASSE.— MANITAC- 
TORE DE PIPES CULOTTEES.—LE DEVINEUR DE REDUS. 

— L’ELEVECSE DE FOORMIS. — l’eXTERMINATEDR D2 
CHATS. — LE FABRICANT DE CRETES DE^COQ. — LE 
P^CHEUR DE DUiSSONS.—>LA LOUEUSE DE S.ANGSUES.-r 

— LES SOURIS BLANCHES ET LES RATS BLANCS. 


Voulez-vous faire fortune? Oui, n*est-ce pas? 
Ehbien! ayez une specialite, soyez specialiste^ vj, 

M. Demerville est specialiste. En 184 - 6 , il sor^ 
tail de Tarmfee, ou il avail ete sous-officier in- 
strucleur de cavalerie. Il rentrait dans Paris commc 
Gil Bias, leger d’argent et plein d'esperance, re¬ 
gardant de quel cole venait le vent, Voulant ira- 
vailler, mais ne sachant que faire. Tandis qu’il 
s’orientait, ses Economies s’6puisaient et les arai- 
gn6es allaient tisser leur fil au fond de sa cassette, 
lorsque I’idee lui vint de s’etablir cafeder, U 
n’avait plus que cinq cents francs. 

Il loua dans la rue des Anglais, pres de la place 
Maubert, une boutique de 200 fr. par an, qu’il 
meubla de quelques planches recouvcrles de zinc, 
en forme de comptoir, d’un petit po 61 e de fonte, 
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d’un bruloir, d’un moulin, d’unc vingtaine de 
lasses, d’autanl de cuillers, et le materiel fut 
complet. La, en tacticien habile, il livra, moyen- 
nant deux sous latasse, un caf 6 excellent. Les 
amateurs firent queue a la porte de son elablisse- 
ment. Aujourd’hui M. Demerviile est propri 6 - 
taire; il demeure chez lui, rue M 6 niImontant; il i f 
a des succursales dans lous les quariiers de Paris, ■ 
il en elablit a loutes les barrieres, mats lout se 
fabrique a la rue M^nilmontant, d’ou chaque jour 
il part 3,000 litres de cafequi sont distribues dans 
toules ies annexes. C’est une chose tres curieuse 
k voir que cet office central. Les cliaudi^res, les 
filtres el les recipients liennent tout un corps de i 
bAtimenl. On cacherail facilemenl irois grenadiers | 
dans une seule de ces cafeliercs. Les ustensilos 

I 

qui scrvent a transporter Iccafd de la fabrique aux ■' f 
succursales sont grands comme des tonneaux de ‘ 
cognac. La cbemin^e de r^tablissemenl joute avec 
les ob^Iisqucs de briques des fabriques d'alenlour. 
C’est une activit 6 , un va-et-vienteffrayanl. Quant 
au d 6 bit, figurez-vous une boutique de douze me¬ 
tres delong, parlag^e en deux par une immense 
table; d’un c 6 t 6 sont les servants, de Tautre les 
consommateurs. Les lasses sont rang 6 c 3 en balaille 
sur le marbre de la table; dans chacune est place 
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un morceau de sucre blanc, pesant 15 grammes. 
La pratique n’a qu'a commander pour 6lre servie 
^ rinslant m^me. Le dimanche, lorsque le temps 
estbeau, ii se vend quelque chose commc 5 a 
6,000 lasses. Les Auvergnats, entre autres, sont 
d’excellentes pratiques : ils y vont ordinairement 
par troupes, et ils n'en sortent qu’apr^s que 
chacun a pay6 sa lourn6e , de fa<;on que chacun 
absorbe jusqu’a 10 et 15 demi-tasses. 11 faut des 
eslomacs d’Auvergne pour r^sister ^ de pareilles 
libations. 

M, Demerville est un homme essenlicllement 
probe. II fonde des 6tablissemenls propres et con- 
venables, en confie la gerance a ses ouvriers et. 
leur donneunepart^norme dansle benefice, puis- 
qu’il ne leur compte le litre de cafe que dix-huit 
centimes, mais il garde r^tablissemenl a son nom, 
pour, en cas de sophistication , pouvoir en dis¬ 
poser a son gre. 


' Nous ne quitterons par les bords du canal sans 

;signaler la manufacture de pipes culottees. Ce 
sont deux commergants, presque des erudils, qui, 
par une invention tr6s ing6nieuse , pourraient 
fournir en quelques heures des pipes culottees a 
toute Tarm^e d’Orient. Encore des specialistes, 
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Lc culottage dcs pipes en grand vient de donner 
Ic coup de mort a toute une classe de petils in- 
dusiriels, Ics culolteurs de pipes en detail. En 
vous promcnant le long des quais, vous rcncon- 
Iriez une legion de bohemiens se prelassanl gra- 
vemeniau soleil en aspirant la fumee de leur pipe. 
Vous vous demandiez alors comment tous ces laz- 
zarones de Paris, sales, deguenilles, pouvaient 
passer leur temps a fumer, sans rien faire. C’est 
que leur occupation consistait pr6cisement a fu¬ 
mer. Ils recevaient d’un entrepreneur, en eel lange 
n’une pipe bien culottce, noircie sans suif, sans 
maliere elrangere et sans precede, vingt centimes 
de tabac, une pipe neuve et vingt centimes en 
monnaie. Ils pouvaient executer ainsi deux de 
ces chefs-d’oeuvre par jour, Produit net, 40 cen¬ 
times, qu’ils employaient ainsi: 

Un arlequin (viande melee de I6gumes 

et aulres ingredients). , , . . 10 c* 

Un canon de quelque chose de violet, 

avantnomvin.10 

Pain on pommes de terre en chemise, 

une livre.10 

Couchcr dans un garni au dortoir, sur 
Yedredon de trois pieds (e’est ainsi 
qu’on nomme la paille) . . . . 10 c. 

On ne neut pas reduire la vie mat^riellc a de 
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plus minimes proportions. Eh hien ! aujourcrhui, 
c'estun metier mort: rinduslrie Ta tiie. On fuincra 

* • j 

dans des pipes culoltees par un precede ohimiquc, 
Icqu'el consiste a' les tremper dans unc decoction 

^ ^ 1 r j 

de labac apres Ids avoir Iderercment fait chauffer.'' 

.&q^ . mih. ^ 

Les pipes de ce genre sont aussi parfumees 
que les anciennes, ct remporient en elegance, en 
Vegularild, en proprete surlout. Cette dtrangema- 
nufacture occupe dix ouvriers gagnant cinq francs 
_et vingt ouvrieres payees a raison de trois francs. 
Elle expedie chaque jour cinq a six caisscs de 
rhille pipes en province, et Paris en ^ardc aulanl 

^om ; r , r ^ Btn 

pour lui seul. 

. Mais void venir un spdcialiste bicn autrement 
jcurieux. INous voulons parler de celui qui gagne 

5 _ 

sa vie a deviner les rebus, les charades et les lo- 
gogriphes que certains journaux proposent a Tin- 
tcllccl de leurs abonnds. Dans les quartiers de 
Pans habites par les petits rentiers, il y a des 
caf6s, des estaminels et des pensions bourgeoises 
ou, quand ccs problemes onl paru dans la feuille 
du matin, il regne une agitation extraordinaire. 

Chacun croit avoir devind. 

On perore, on crie, on paric , on s’dchauffc, on 
dispute mCnic, cl Ton fiiiil par en appcler aux lu* 
midres du mailre de reUiblisscmcnt, Qu on juge 























de son embarras s’il nc pent trancher la difficult^ 
par une explication positive. Heureusement notre 
• industriel, qui conhait son Paris, qui a remarqii6 
ce gout effr6ne du petit rentier pour le r6bus^ a 
imagine d’en vivre. 11 s'cst done constilu^rOEdipe 
universcl. Les jours dc r6bus, il fait sa tournee dc 
grand matin, il visile lous les endroils de ce genre, 
donne secretement, par 6crit, au maitre de la 
maison, Texplication qui doit meltre tous les ha¬ 
bitues d’accord, et reQOit cinq sous pour prix de 
cette pacifique mission, Sa clientele , qui prit 
naissance au Marais, a gagn6 peu a peu les qiiar- 
tiers circonvoisins. Maintcnant il est oblige d’em- 
plorer unhomme pour distribuor ses explications. 
Il se fait ainsi une cinqiiantaine de francs par 
rebus. Or il y en a trois par semaine, ce qui lui 
procure une somme de six cents francs par mois. 

Le talent divinatoire de ce sp^cialistc cut et6 
fort utile, il y a quelques ann6es, aux voisins 
d’une maison de ia rue Bichat. Tous ces voisins 
etaient litteralemenl devorcs, ils ne cessaient de 
segratter, ils en perdaient Tepiderme et le derme ; 
la lepre semblait s’etre abatlue dans le quartier. 
Line enqu^le eOt lieu, et Ton dccouvrit enfm quo 
ladilc maison etait occupee entierement par 
Bose , c lev ease de four mis. 
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ftp*® Rose est utle femme de quarante-deux 
ans; elle a [’aspect terrible ; sa figure et ses mains 
sont tann6es comme si elles avaient^le prepardcs 
par un habile ouvrier en peau dc chagrin; elle 
porte des brassards, elle cst vetue de buffle, 
comme les archers de la ballade, et, malgre celte 
armure., elle est rohg6e elle-meme par ses Aleves, 
los ingrats! Mais elle est arriv^e k un tel etat 
d’inscnsibilite, son cuir est tellement durct, ra- 
corni, qu’elle a son lit au milieu do ses sacs de 
marchandise, et que leur morsure n’a plus aucun 
effet sur elle. Aussi, iorsque la police visila son 
btablisscment, elle parut tres etonneo et dit: 

« Comment peut-on se plaindre dc cos petilcs 
b^tes! Yoyez, je vis au milieu d’eUes, etjc no 
m’eii sens pas plus mal. II faut que Ton m’en 
veuille. Le monde est si m^chant! » 

Elle fut n6anmoins obligee de transporter son 
Strange pensionnat dans une maison parfaitemcnt 
isolee, situec hors barriere. 

ftp*® Rose cnlretient dcs correspondants dans les 
departemcnts ou il y a de grandes forets; elle donne 
k chacun de ses employes 2 francs par jour. Elle 
ena jusqu’cn Alsace, el ne rcQoit jamais moins, 
par jour, do dix sacs, grands comme des sacs a 
farine. 


» 




























Nous avons cans6 avec M'^*,Rose. Elle esl 
ficre de son induslrie. 

<( Je suis,dit-'elle, Ja scule personne qui rexerce. 
convenablement, car je suis la seule qui ait 6tu-* 
^16 les moeurs et les habitudes des fourmis. Je 


saisles faire pondre volont^, leur faire produire 
dix fois plus qu’elles ne produiscnt dans T^lat dej 
nature. Pour cela, je les place dans une chambre 
oil j’entretiens continuellement un po61e de fonte 
chauff6 a rouge, et je les laissc faire leur nid oil 
elles veulent. II ne faut pas les conirarier. Elies 
demandent beaucoup de soins. Plus vous les 
comblez de proc^d^s, plus elles vous rapportent. 

— Mais que diable faites-vous de tous les 
ceufs que vous r6coltez avec tant de soin? 

— Je les vends aux pharmaciens; j’en fournis 
le jardin des Plantes et en g<5n6ral la plupart des 
faisanderies des environs de Paris. Lesjeunes 
faisans sont tres friands de cetle nourrilure, 

— Et que gagnez-vous a cela? 

— Dame ! monsieur, a pr6sent encore, je ne 
donnerais pas mes journ^es pour irente francs, 
benefice net. Mais ce commerce est bien tomb6 ! 


Du temps des nobles , quand feu ma mere , a qui 
j’ai succ^de, Texergait, c’6tait un bien meilleur 
metier. Mais que voulez-vous gagner avec les 
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bourgeois d’a present? Esl-cc'^quc (ja salt faire la 

' If ^ 

difference entre le faisan et le coq dc bassc-cour: 
Ah! nemcparlez pasdcsr6volulions! » 

Le perc Malagatos est lout Ic coiilraire dc 
M^^'Rose : c'est un veritable- doctcur Pangloss, 
pour lequel lout est pourle mieux dans le mcil- 
leur des niondes possibles. 11 est gai, bon vivant, 
insoucieux et rieur. Cest un Pyreneen, venu a 
Paris par curiosile, et qui a pris la grande villc cn 
amour, Mais a Paris, com me par lout, il faut Ira- 
vaillcr pour vivre. Le p6rc ^latagalos, qui aime 
la viclibre, les longues flaneries et Ics clairs do 
lune, s’csl fait chiffonnicr, mais uniquement pour 
se donner une posiu'on sociale et pour^ avoir le 
droit de porter une liotte : il cledaigne le chiffon. 
Sa veritable industrie consistc a cxterminer \e% 
chats , comme le dit son surnoni, qui est compose 
dc deux mots Catalans. Vous Pavez certaincment 
rcnconlr6, pour peu qu'il vous soil arrive de tlA- 
ner la nuit dans les rues dc Paris. C’cst un honimc 
grand, fort, a la barbe noire et touffuc, aux chc- 
A-eux coupes a la malcontent, qui chantonne tou- 
jours el porte fiereincnt son crochet, 11 est con- 
stamment suivi de deux petks terriers anglais 
dc la plus belle espece. Cc sont ses approvisiou- 
neurs. Ils ont6le inslruits a happer tous les chats 

it anecdote. 0 
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noclambules qui sc Irouvcnt sur leur passage. Ja¬ 
mais ilalpli nc rapporte sa proie vivanlo. Sobrono 
ost plus g<Jinereux : il n'cnsanglanle pas sa victoirc; 
il rapporte a son maitre Tanimal vaincu, ct e’est 
Ralph quil’aclievc sans pilie. 

« Le chat a cela de pariiculicr, dit Ic pere Ma- 
lagos, que tout en cst bon. La peau se vend aux 
fourreurs, qui en font de la martre zibeline, four- 
rurc tres a la mode en ce temps de manchonoma- 
nic, ou depuis la grande dame jusqu'a la griseitc, 
lout Ic mondc veut avoir un manchon. 11 n’a dc 
concurrent serieux sur rarliclc fourrurc quo Ic 
lapiii blanc, qui depuis quelqucs annecs a 6lc 
baptise du nom d'hermine. Quant a la chair, j’en 
ai le placement; jc connais Ics bons endroits. 
Mais il faut dcs precaiilions : les vaudcvillislcs 
ont rendu le jicuple dcs barriercs cxcessivement 
mefiaiU a reiidroitdc la gibelotlc. Il en est arrive 
a ce point de sccpticismc, qu’il lui faut toujours 
voir les teles pour en prendre sa portion de six 
sous. 

’ c — Cette exigence doilporlcrune grave atleinlc 
a votre marchandise, car rienne ressemble moins 
k une tete dc lapin qu’unc tete dc chat. 

— C’(^laitla un inconvenient, je n'en discon- 
viens jjas, mais on a su v remedier. Ah! il vous faut 
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dcsletes pour manger dealapins qui voussontlivrcs 
cuits et gibeloUcs aux prix de 2 francs 50 c., 
etquc, raoi, jc vends.20 sous? Eh bien! mes cn- 
fanls, vous en aurez, des l^les, el plus que vous 
n"cn voudrcz. J'ai doncentrepris lecommerce des 
-peaux de lapina domicile,jeme suis entendu avec 
routes les cuisinieres du rayon dans lequelj’exerce 
ostensiblement mon metier de chiffonnier, je leur 
prends loutes leurs peaux, a une seule condition, 
;c’est qu’elle me livreront la tele avec la depouille. 
Vous comprenez Tusage que j’en fais. Chaquc 
divraison de chat est accompagnee d’une tele de 
lapin. De la la parfaite confiance que les pratiques 
do certains gargotiers composant ma clientele 
accordentaux gibelottes dontonles regale. Quedc 
gens mangent ainsi de ma chasse sans s’endoulcr! 
Ce n’cst pas ma fautc : j’etais n6 chasseur. Dans 
mon pays je poursuivais I’ours ct Tisard. A Paris 
il n’y a pas de lout oa. Je chasse a ma maniere. 
Ici lialph, ici Sobrono, mesbonsamis! vous failes 
vivre votrc maitre, vous lui rapportez une quin- 
'zaine de francs chaque matin. Mais tenez, puis- 
"que vous vous inleressez a ces choses-la, je vais 
vous presenter uu de mes amis; venez jus({u’a la 
cit6 Saint-Maur, vous vcrrez son ctablissement.a 
L’ami de Texterminaleur^de la race f6)ine ,'lo 
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p6rc Lccoq, esl un sj)ccia!islc qui n'a pas craint 
dc sc fairc Ic rival de la nature. 11 fabrique tout 
bonnemcnl dcs cretes dc coq! Encore cst-cc par 
modestie qu’il se dil rival dc la nature; e’est tout 
simplcmcntpournc pas humiliercettc bonne mere, 
car cilc estloin de travailler aussi proprement que 
lui. Scsceuvrcs, aelle, sontpleinesd’incorrcctions, 
tandis quo Ic pere Le'coq fait de Tart, « et Part, 
dit-il, e’est la nature pcrfeclionn6e par Ic genie dc 
riiomme. La nature fait du marbre, Tliomme fait 
la statue ; la nature produit unc femme, Phomme 
produit la V^nus de Milo, Pidcal, cc qui n’exis- 
tcra jamais. Yisitez toutes les basses-cours de 
PAnjou et du Maine; regardez lous'lescoqs, exa- 
minez leurs cretes : pas une ne ressemble aux au- 
tres ; dies sont toutes plus ou moins enlachees dc 
defauls impardonnablcs, qui feraient rire au nez 
dc Partisje qui les copierait. Voyez les miennes, 
au coniraire : si les coqs pouvaient les admirer, 
ils mourraient tous dc chagrins de n’en avoir pas 
d’aussi belles. A’^ovez comme e’est dentele, laille 
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coiip6, proportionne, parfait! » 

Le pere Lecoq (il a adoptc cc sobriquet) ha¬ 
bile unc maison qui semble faite a souhait pour 
son indnstric. Apr6s Pavoir visilec, on nc sail 
lequel est le plus original, dc Phoinme ou du 
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domicile. C’esl unc dc ces grandcs villes cn 
abrege qu’on rencontre dans les quartiers indus- 
Irieux, et qu’on nomme cours* H y en a une quin- 
zainede semblables dans le faubourg du Temple.. 
Ces cours renferment loute une population. On 
dirait d'unc ruche humaine. Celle qu’a choisic le 

_ m 

pere Lccoq est une des plus curieuses. Le pro- 
prietairc, qui est un grand fabricant, y a etabli 
une machine avapeur pour son usine ; mais, vou- 
lant y attirer dc petits fabricants, il a fait traver¬ 
ser tous ses rez-dc-chaussees, e’est-a-dire une 
longueur de cent etquelques metres, par Tarbrc 
de sa maclunc, dc sortequ’il loue a cbacun de ccs 
locataircs, avec le logemenl, une courroie a la- 
qucllc ils peuvent adapter une machine. M. Lc-’ 
coq a done une courroie a sa disposition. II nous 
cn a delaille tout Ic mecanisme. 

« J’avais trente ans, nous dit-il; je revenais 
de mes voyages dans les Cordillieres, j’avais visile 
et parcouru le Japon, j'^avais mange a peu pres 
touteeque les homines peuvent manger. Lorsque 
j’arrivai en France, je fus humilie dc la pauvrete 
de la cuisine dc mon pays aupres de cclle des con- 
Irecs que nous traitons orgueillcusemcnt dc bar- 
hares. En effet, sauf nos rares gibiers ct les huit 
ou dix especesd’animaux domestiques, nous voila 
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rodiiits a nos fades poissbns de riviere, h nofre 
pictre mar6e, aux ceufs ct aux l<^gumcs , comme 
dcs nonnetlcs. Qu’est'Cc quo nos tables les plus 
somptueuscs'auprds d’un repas cliinois, japonais 
ouindien, ou vous voycz figiirer toutc r^clieHe 

zoologique, depuisles patles d'elephants jusqu'aux 

* 

ceufs d'oiseaux-niouches, depiiis les qrillades de 
baleine jusqu’a la friturede goujon ct les beignels 
des'pisquettcs? Pouvons-nous seulenicnt compa¬ 
rer nbtre art culinairc a celui des Remains, ou il 
fallaildix mille poulets pour faire un vol-au-vent 
convenabledans un diner de cinquanlepatriciens? 
On ne se servait que dcs cretes; on engraissait les 
esclaves avee le reste, en attendant qii’on les en- 
voy^t a leur tour engraisser les muraines. Api- 
cius, Lucullus, a la bonne heure ! voila des hom- 
mes qui savaient manger! il fallait leur appdlit 
fatigue des ragouts de cervelles do paon, et d'6* 
normes pates de haricots de coq. 

)) Je resolus done de rendre a mes concitoyens 
loutes CCS choses dont la description nous parait 
aujourd’hui fantastique. Jc me mis a penser. Une 
demi-heure apres, ‘jc pouvais, moi aussi, m’b- 
cricrcommc Archimede : Eureka (j'ai trouve). 

» Je fis faire ma machine, je dessinai mes em- 
porte-piece, el deux jours aprcsj’ctais elabli ou 
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vous moYoycz. II y a ircntc-ncuf ansdcccla, Ma 
fortune cst faitc; jc n'ai plus ricn h d6sircr. Je 
pourrais*, comme les autres, vivre grassemcni do 
mesrcvenus, me faire servir dos repas comme j’cn 
ai lanl fait faire aux autres dansma vie. Maisnon, 

■m 

j’ai consacre mon existence au bonheur dc mes 
conciloyens, je poursuivrai jusqu'au bout. » 

Ainsi park M. Lecoq. Or, void comment il en- 
tendlebonheurdcses concitoyens. II a calcule quo 
ebaquematin iln’entredansParis que vingt-cinq i 
irente millc poulets. Dix mille an moins de ces 
tristes victimes sont scrvics sur Ics tables bour¬ 
geoises, cl les quinze autres mille deviennent la 
proiedcs restaurateurs, pAlissiers, rotisseurs, etc. 
Cos poulets n’offrcntgu6rc quo douzc mille crCtes 
qui puissent servir aux ragouts. Tons ceux qui 
Gont servis dans les repas de famille possedent cet 
ornement naturel, ct cependant, commandez n’im-- 
portc on une coquille de crates de coq ct un voU 
au-Ycnt, on vous les fournira. Comment cola se 
fait-il! Memo cn supposant que tous Ics poulets 
arrivant a Paris soient a rinslantmeme dccreies^ 
cela nc suffirait pas encore a la consommalion. 11^ 
cn est de memo de ce qu’on nomme en termes 
culinaircs Ic haricot de coq. - 

C’cst k Ic secret du pure Lecoq, e'est la q.uc 
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commence son r61c de bienfaiteur do riiumanit^.^ 

Il a invente la cret.c et le haricot de coq artifi- 
ciels. ir.n} flo.a 

i. II prendiun palais de boeuf, dc moulon ou de 
veau, mais il prefere le boeuf; Apres Tavoir blan-r. 
chi a^rcau bouillante, il Ic fait maccrcr pendant 
quarante-buit heures , puis il detache la chair dc 
la voute palatine, de fa^on a ne rien cndommager. 
Cette chair est cnsuite porlec sous un balancier ^l 
et, aumoyen'd’un emportc-piece, il fait ses cretes 
de coq, plus parfailes en effct que cellos do la na¬ 
ture. Les connaisscurs se trompent cux-mdmcs’ 
aux produils dc M. Lecoq ; etcependant il est uni 
moycn dc les reconnaitre : la cr^te de' coq pour 
dcj3on , cello dc la maladroite nature, a des pa- 
pilles sur les deux faces , tandis que celle del’arl 
n’en prcsentc quo d'un cole. 

-,Cela se vend 15 centimes ia douzaine aux pd-" 
lissiers, restaurateurs, rcvcndcurs, etc., et 20 c;i 
aux cuisinieres bourgeoises. 

Pourcc qui est du haricot de coq, cc mots sc- 
fabrique dc la m^mc faQon, a remporte-piece. 
C’est le riz de veau et la ccrvelle dc mouton qui 
servent de malierc premiere. 

M'. Lecoq est elonne qu’on ne lui ait pas en¬ 
core, elcvc une statue, mais-il sc resigne au sort 
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desinventeurs de g6nie, qui nc sont v6ritablcment 
apprcci^s qu’apr6s leur mort. lil * : 

M. Dcshaies est un spedaliste non moins re- 
marquable quc les .prec6dents. N6 a Paris, quMl 
n’a jamais quitt6, ib est r/mrmeKr dc serpents, 
comme un'^Birman, un Malais ou un negre de 
Mozambique. Quand on lui demande comment il 
a acquisce talent,il rdpond modestemenl: ((Dans 
les fivres.» 

2 Le pere Deshaies a chez lui une collection com¬ 
plete de lous les reptiles des forcts dc France; 
il forme commerce d’amitic avec eux, il les nour-- 
rit, les soigne , les choic, les dorlottc; il lour a fa-^. 
brique de petils nids bien chauds, bien commo¬ 
des, afin dc leur procurer toutes leurs aises. C’cst 
la son industrie. Il vend des anmiiUes de buis--, 

Cj 

ions , comme on dit cn langage populaire, a cer-^ 
tains gargotiers qui en font d’excellentes matclot- 

ICS. .:j3 j .c i 

<( Une fois 6corchec, dit-il, ranguille dcsbuis- 
sons vaut lesmeilleures anguilles de riviere.» 

.‘Le pere Deshaies passe done toutc la belle sai- 
son i courrir les bois comme un trapeur. Il a 
d'ailleurs les mceurs etTallurc d’un personnagedo' 
Cooper. 11 rit siiencieuscmcnt, ilnc parlc jamais 
qu’avoix basse, comme s’il avail peur de ftiire fuir 
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sa proic. Sa marclic est 16g^rc, scs bras surtout 
scmblent toujoursecartcr les branches avec pre¬ 
caution ; son oeil cst fin, pergant ct lumineux. 
Tous ses sens sont exccssivcment (ievelopp6s : il 
rendrait dcs points a Bas-dc-Cuir liu-memc pour 
J’ouie ct Todorat; son instinct cst prodigieux : il 
devine Ic voisinage d’une couleuvrc. 11 n’est pas 
jusqu’a son costume qui ne scmble copi6 sur les 
oeuvres du romancicr americain. 11 porte dc hau- 
tes gueires cle cuir, une culotte dc velours cou- 
lour vert bouteille, une espece de sarreau enpeau 
de bique, et sa petite t^te de fouinc est recouverlc 
d un chapeau a larges bords* 11 a toujours a sa 
ccinture uneserpe, qui est sa scule arme. 

‘ « Votre metier doit etre bien fatigant? lui di- 
sions-nous. 

— Pas plus que la chasse, Monsieur, qui est 
un plaisir pour beaucoup dc gens, Quant a moi, 
je trouve de ragr6mcnt a excrccr ma profession; 
j’etais ne pour cela ; e’est une Amc d'Ogib6was, 
6gar6e A Paris, qui s'est log6e dans mon corps. 
.Paime les bois, la solitude; je passe manuilaussi 
commodAment couche au pied d’lm chAnc, sur !c 
gazon, que dans Ic mcilleur lit du nionde. 

— Kt gagnez-vous beaucoup a cela? 

— Il y a dans Paris cinq cents marchands d'an- 















guilles de riviere, qui vivcnt tous bien oii a pen 
pres. Je leurfais concurrence avee mes anguilles 
dc buissons. Je n’ai point a me plaindre de la Pro¬ 
vidence : le serpent n’est jamais ce qui manque 
ici-bas. 

^ — C’est peu rassurant pour les gourmets. 

Eh! Monsieur, si vous no voulcz pas etre 
trompe, il faut vous resigner a vivro de c6telcttcs 
dc mouton. Deux de vos savants, MM. Pavcn'ct 
Chevalier, ont pubii6 de gros volumes sur la sophi¬ 
stication des matieres alimcntaires, et ils n'onl 
pas dit la moitie de cc qui cxisie. 


Dans un de nos precedents articles, nous avons 
parI6 du fabricant de pain d’6picc, qui, bien avant 
Ics savants, avait invente la glucose ou sucre dc 
pain, dont il se sert pour fabriquer sa marchan- 
disc , sans que la betlcrave ou la canne aient ricn 
a y voir. Aujourd’hui, nous avons visite madamc 
Badeuil, qui, ellc aussi, a devanc^ la science 
d’une vingtaine d^ann^es. Tandis que Tassistance 
publique etablit des bassins pour faire d6gor- 
ger Ics sangsues, tandis qu’on public de tons cO- 
t6s des memoircs plus ou moins illisibles sur ce 
sujet, madamc Badeuil^ unc simple garde-ma- 



















ladc^ eiifa fait une indusirie dcs plus productives. 

Elle cst loueuse de sangsues, 

Madame Badcuila le cceur sensible; elle aime 
Tes boles et les- gens, elle est la providence de§ 
chiens abandonnes etdes personnes malades. Elle 
ne peut pas voir souffrir un olre anime, C’esl pour 
ccla qu’elle a fail quelque chose pour les sangsues^ 
ces pauvres petites b^tes qui font tant de bien a 
riiommc ct qui on sont si mal recompens6es! 

(( Monsieur, me dit-elle, si les sangsues font 
du bicn aux riches, elles ne pcuvenl pas faire du 
nial au petit nionde, a moins quo Ics riches no s’en 
posent par luxe, pour s’amuser. Je me suis done 
dit qu’il fallait quo tout le mondc put jouir de sang- 
sucs, Aussi, au lieu dc jeter a la borne celles que 
j’avais pos6es a nies malades, je les gardais cn 
cachctle, je les soignais , je les faisais degorger. 
J’en possedc beaucoup maintenant, et je lesloue; 
elles ne font de mal a personne, et voila. 

— Oui. Mais comment les faiies-vous degorger 
pour qu'elles ne soient pas insalubres ? 

— C’cst mon secret. Mais je vais vous le dire 
tout de mome. Je prends une bonne poignee do 
sel de cuisine, et je la leur jelle sur le dos ; je les 
laisse se dMjarbouillcr un instant dedans ; elles se 
degonflent; alors je Icsmcls dans une cuvette qui 
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esl perc6e d’lm petit trou au fond, ct quo jcrccoii- 
vre d’un lamis; je place tout casoiis une fontaine, 
et je laisse couler pendant une heure, jusqu’a cc 
qu’elles ne jettent plus de sang; mais voiJa le vrai 

w 

moment: je prends de la cendre de bois liede, je 
I<?s route dedans entre deux linges, jusqu’a cc 
qu’eHes ne tachent plus du tout, et je recommence 
fc bain a I’cau courante; e’est fini, je suiscertainc 
qu'elles sent a jeun quand, une heure apres, je 
les remetsdans leur bocal. * 

-Et vous vous en servez d^sle Icndemain? 

— Oh ! que nenni! il faut leur faire suivre uii 
traitement, Trois jours apres , je prends un pain 
de terre glaisc, je Ic pelris bien, j’en fais une boule 
creuse, et jV enferrne ces peiitcs betes. JV pra¬ 
tique une qnantite de petits trous, et j’enveloppc, 
le tout d’un Huge mouille pour que la terre ne dur- 
cis'sc pas. Mes sangsues voient le jour, elles veu- 
Icnt y courir, elles font dcs efforts, elles s’allongcnt 
pour passer par Ics minces ouvertures, ct dies 
finissent ainsi par se d6gorger completementclles- 
mcmes. Quand je les retroiive surmon linge, elles 
sont saincs el vides conime si dies venaient de 
nailre. Onpeut les appUquer a n’imporle qui sans 
tIuDger. Mais moi, comme je ne veux pas les fati- 
guer,'ie les mets dans mn bocal particulier^; j’in-: 
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scris la date dcssus, ct cliacunc ne scrl qu’a son 
lour. 11 n\ a pas dc passc-droit ici. Voiis voycz : 
j’cn ai plus dc deux mille. 11 y cn a qui soul ici * 
dcpuisplusdc dix ans; ellcs soul aussi bonnes 
que Ic premier jour. Mes sangsucs de rcnconlrc cn 
valcnl dc toutes nelives. | 

— Combicn faites-vous payer la localion ? 

— Presque ricn : jc nc demande que Ircnle sous ' 
pour quinze sangsucs cl la pose. Vous pensez bicn 
que je ne les confie a personne, ces pauvres peliics 
boles. Mes sangsues ne vont pasen ville sans lour 
maitrcssc.w 

II parail que rcxpericnccadonnc raisonauxsa- 
vanls qui soiUicnnent quo le degorgement dcs 
sangsues csl pralicable. Lc conseil des liopilaux a 
fait aballrc les magnifiques muriers du jardin dcs 
Miramionnes pour y faire coustruirc dcs bassins. 
Nous avons lu cinq ou six rapports fails sur ce su- 

1 

jel; nous nc savons quel csl lc syslemc qui cst 
adoplo. Kn loutcas, nous recommandonscelui dc 
madarnc Badcuil, qui nous scmblc bon cl mcrife I 
quclque consideration, si loulcfois un succcs dc 
vingl-nciif ann6es pent avoir quclque valeur aux 
veux dcs savants. 


M. P airy est un bon vieillard qui vit tranquille, 
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cultivant, rue Mouffclard, un petit coin dejardin, 
au fond dc trois ou quatre cours. La vous verrez 
six grandes tonnes doublecs dc zinc cL huit ou 
dix boites grillees. Les unes servent de logemeni 
aux rats blancs, les autres aux souris blanclics. 
Cos petites families sont bien elevees, bien dres- 
sees. Le percPalry vous vend les individus appri- 
voiscs, instruils, ou bien a Tctalde nature, si vous 
Youlez vous donner Ic plaisir de faire Icur educa¬ 
tion. Il nc s’en separe qu’avec doulcur; il vous 
recommande d’en avoir bien soin; il vous donne 
dcs instructions sur la manierc de les soigner, dc 
leur former Ic caracterc, de devcloppcr leur intel¬ 
ligence, et il ne les livre qu’a bon cscicnt. Il pren- 
drait presque dcs rcnseignemenls sur votremora- 
lite ct vos moyens d’existence avant que dc lachcr 
un de scs eleves. 

C'cst qiic le pere Patry cst un homme d’ordre ; 
il fut elcctcur bien avant raboliliondu cons. Il des¬ 
cend d’unc famillc d’elcvcurs ; ses ancetres out eu 
rhonneur de fournir dcs souris blanches a S. M. 
Marie-Antoinette ct a Mesdames, lanlcs du roi. 
Encore une victime des revolutions ! Aujourd’hui, 
hClas ! les marchands de savon a detacher ct les 
Savoyards qui chantent la Catarina composent la 
majeure partie dc sa clientele. 
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La race des destruclcurs csl fort nombrcusc a 
Paris.* Voycz Ics murailies, ce nc sont qu’affichcs 
nieiia^antes : Destruction des punaiscs. — Mon 
aux rats. — Plus de fourmis. — Plus d’insectes. 
— Breuvages contre les mouches , etc. Mais la 
race zoophile esl pour le moins aussi nomhreuse; 
les eleveurs pullulent. Nous avons r<ileveur de pi¬ 
geons ; — Teducaieur de hannetons; —ilaslruc- 
teur de serins, de hibous, de chouettes ; —lepro- 
fesseur de langue pour les perroquets, les pies, 
les sansonnets; — le profcsscur de musique a 
Pusage do la gent ail6e, pinsons, chardonnerels, 
rossignols ; — J’amateur de fauveltes, de bengalis, 
etc., etc. Tous ces gens-la vivent plus ou moins 
mal de lour eiat, mais enfin ils vivent, ilsselqgcnt, 
mangent, sans avoir recours a I’assistance pu- 
blique. 
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LE PROFESSEUR D’OISEAUX. — LA BOUILLIE POUR LE3 
CHATS. — LA FAMILLE MEURT-DE-SOlP. — LA MERE 
MOSKOW. ,— LES RIBOL’IS ET LES DIX-HUIT. — LA ZES- 
TEUSE. — UN DERNIER MOT SUR LE BERGER EN CHAM- 
BRE. — LE FABRICANT d'OS DE JAMBONNEAUX. — LE 
M4RCHAND DE FUM^E. — ALLUMETTES CHliUQUES 
DEUXifeME QUALITY:.—LE CANARDIER. — LE FABRICANT 
DE CODES.—'UN POETE LYRIQUE VIVANT DE SON ETAT* 


M. Beaufils est un vieillard presque infirme, 
qui ne parlc que rarement, mais qui sifile pres¬ 
que sans cesse. Son etablisscment est une im¬ 
mense Yoli^re; on n’y voil de tons cotes que ros- 
signols, canaris et sansonnets. Lcs cages sepres- 
sent contre les murailles; il v cn a sur tous les 

7 V M 

meubles; d'autres sont appendues au plafond, ct 
lcs fenetres en sont encombrees; il y cn a partout; 
C’est un ramage etourdissant, assourdissant. 

Au milieu de la piece est un dais sous lequel sc 
place M. le profcsscur Beaufils pour proccder a 
sa leQon musicale. 11 prend une petite serinette 
sur ses genoux, et, avecun scrieux impertubabic, 
il regale ses sieves du Carillon de Dun/xerrjue, 
do Portrait charmant , de U plenty il pleat , 


hergerej etc., etc. 

Patisanccifof 
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Un serin ordinaire coulc 30 sols. Le serin hol- 
landais vauL jusqa'a 3 fr.; mais, lorsqu’il a passe 
par les mains do M. Ikaufils, qui a perfeclionnc 
son education, son prixs’cleve au quadruple, pour 
les amateurs. , 0 } 

M. Beaufils prend des pensionnaires ct fait des 
educations particulitres cn villCr A cot effet, il 
loue des serins parfaitement styles que la pratique 
enferme avee rclevc qu’il s’agit d’eduquer. Les 
classes d’un serin intelligent durent six semaincs 
ou deux mois. Apres ce temps, il chanle convena- 
blemcnt deux ou trois airs ; il est passe tenor ou 
soprano dans son espeec. Pour faire ainsi des Ro¬ 
ger ou desrAlboni ct des Frezzolini, M. Beaufils 
Iraite a forfait, moYcnnant 5 fr, pour uiie cducU’- 
lion complete, ou bicii 10 sous par semainc pour 
la location du profcsscur 

La pension dc M. Beaufils est siluee dans uno 
des rues qui avoisinent Ic Temple; il a choisi cc 
quartier pareeque les dames du marche ct toutes 
les ouvrieres qui Iravaillent pour dies sont follcs 
d’oiseaux, depuis qu'Eugeue Sue, avec sa Rigo- 
letlc, a mis les serins a la mode. 

Du rcsle,on ne saurait croire combicu, leschc- 
vaux exceptes, les animaux sont choy6s jxir la po- 
j)ulation ouvricre de Paris. 11 y a des gens qui 
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s’imposent dcs privations pour micux nourrir uii 

cliicn, unchat, un perroquct, unc pic, etc. Dcla 

» 

ccrtaincs industries spccialos. Nous savons unc fa¬ 
mine nombreusc dont tous les membres sonl ra- 
masseurs ct rcconduclcurs d'animaux. Chaque 
jour des affiches promettent vingPeinq, cinquantc 
Gt mdme cent francs de reconqicnsc pour des 
King-Charlcs, des pcrruches ct des epagneuis per- 
dus. Combicn dliommcs et dc femmes sc per- 
draient pour Icsquels on nc proniettrait pas cent 
sous! 

La nourrilurc sculc dcs chats dans les quartiers 
populcux esl uiie branchc de petit commerce. Elle 
fait vivre, cnirc autres, Bernier ct sa jcunc fa- 
mille. Bernier csl ce qu’oii nomme un homme in- 
leressant; il fait de la houilUepour les chats dans 
la veritable acception du mot. G’est un enfant de 
I’Auvergne. II elait charbonnier; un accident Ta 
oblige de quitter cette position socialc pour cclle 
que nous venons de dire, 

II cst ctahli dans un bon quartierde travaillcurs; 
chaque maison ayant ses chiens et ses chats, il so 
mit a fabriquer dc la bouillie pour les uns, de la 
patce pour les autres, cn y joignant un petit com- 
mercedemou de veau. Sa reputation s’etablitbicn- 
161 dans I’arrondisscment sur des bases solides ; la 
vogue elait venue frapper a sa porte. Maintenant;' 























dans Ics environs du Temple, iin chat ou un chicn 

favoripasserait pour etre maltraitc si son diner nc 

venait dc cliez Bernier, Ic V6four du genre. Ber- 

)»icr fail ineme des envois dans les quartiers les 

plus t‘loign6s, et plus d’un angora de comtessc el 

d’ln biclion dc marquise envoient cliaquo matin 

leurs valets fairc emplcUc de i)alurc a sa modeslc 

* 

boutique. Elle a i)Our enseigne : A Vancicnnc ct 
veritable renommee de la nourriture des ani~ 
maux. Car, il faut Ic dire, bicn des gens ont cs- 
savc dc fairc concurrence a cc Brillat-Savarin dc 
la gent quadrupede. Son enseigne cst unc protes¬ 
tation contre le plagiat. 

Puisque noussoinmesdans le quartier du Tem¬ 
ple, disons quelqucs mots dc la derniere incarna¬ 
tion dc riiabit noir, du gilet de soie ct de la bottc 
‘ vernie. C’cst la quo, de chute en chute, ils arrivent 
oil vont loutes choscs, au pays dc Tinconnu. 

Lorsqu’un habit a descendu tons les dcgr6s de 
la toilette, que du lailleur il a passe au client, 
g\is a son valet ou a son portier, puis au mar- 
ctland de vieux habits, puis a quclquc fashiona¬ 
ble dc barrierc , il arrive au Tom])lc , ccltc necro- 
polc du costume parisicn. La on Ic relournc, on ic 
rapicce , on le refait; mais il lui reslc une phase 
a parcourir avanl d'dtre vendu aux fabriques des 




















environs dc Paris qui font I'cngrais de lainc. 
Cnlte dernierc phase, e’est aiix freres Mciirt-dc- 
Soif qu’il la doit. 

Ce nom de Meurt-de-Soif n’est pas, comme on' 
pourrait le croirc , un nom invente par la plaisan- 
terie parisicnne. La famille Meurt-de-Soif cxislo 

rcellemcnt; elle a son domicile dans Ic sixiemc 

’ * 

arrondissement; sa specialit6 est Tacliat dcs vieux 
habits an lot, presque au poids , le rapiecage ct la 
revenlc aux barrieres, 

A la bonne licurc ! voila Textremc limile du bon 
marche. La vente des freres Meurt-dc-Soif se. 
fait a la cri6c, au rabais, sur unc table, le soir , 
a la Incur dcs torches. La, vous avez un veritable 
habit dcs ateliers d'Humann, un veritable gilet do 
cliez Blanc, un veritable pantalon coupe par Mor- 
bach , cn un mot un veritable habillcmcnt de fas¬ 
hionable, pour combien? pour trois francs le tout! 
Et par dessus le marche Tesprit cL Terudition des 
Meurt-dc-Soif. Piion de plus drolatiquc quo leur 
honiment. En voici un cchantillon : 

(c Begardez , Messieurs : cet habit a appartsnu 

r 

» a un prince russe ct lui a valu la contiuelc d’uno 
)) danscusc dc la Grandc-Chaumierc. II a fait cn- 
)) suite Tadmiralion dc tons Ics habitues dc la (jIo- 
)) scric-dcs-Lilas, sur le dos d^un artiste pedicure 


r-TCq h 












» trcs con nil. C’cst aiissl avcc cot habit que lo va- 
» letde clianibre d’unmylord a enlev^une figurante 
desl)elasscments,qui le prenait pour son maitro. 
7> II nous cst arriv6 parccque ce dernier s’est mine 
j)'a payer dcs chinoisa sa dulcin6c. Kh bicn! nioi, 
malgrc lous ces glorieux souvenirs, malgre lou- 
3) tes ces conqiuMes qui lui sont dues, je vous le 
» donnepour trois francs! Trois francs ! Avis aux 
3) liommcs a bonnes fortunes. » .'ui. 

4 

1/liabit cst mis a prix trois francs, mats, apres,, 
descend peu a peu jusqu’a trente sous. Le pan ta¬ 
lon se vend ensuite un franc, et le gilet cinquanlo 
centimes. 

Au surplus, les clients de la famille Meurl-de- 
Soifsont aussi souvenl les vcndcurs que les ache- 
leurs. Quand ils sc nippent ^ cc n'est g6n6ralc- 
ment que pour quelques jours. Ils sc d6foni volon- 
tiers le lundi de cc qu’ils ont acquis le dimanche, 
Les volcmcnts cn question font souvenl la navel- 
te : ils retournent souvent dcl’achctcur aux mar- 
chands, desmarebands aux acbeteurs, ct toujours 
ainsi, usque ad, etc. II en cst qui sont revenus 
vingt fois chez ces derniers, el sur Icsquels ils 
on I toujours fail des b6n6ficcs. 

La mere Moskow csl le compldment habituel 
des freres Meurt-dc-Soif. C’cst imc ancienne vl- 
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vandi^rc do la grande-arm6c, qui loue du linge 
blanc, ou a peu pres. Ellc louc «ne chemise par 
semainc pour vingl centimes, a condition qu’on 
rendra celle qui a 616 porlec. Si on veut avoir son 
linge d ^oi, on paie cinquantc centimes, ct Ton en ' 
devient legitime propri6laire. 

La mere Moskow court particuli6rement les ven- 
tes de vieux linge, ct e’est avee les vieux draps 
qu’elle compose les incroyablcs sacs qu'cllc prctc 
ou vend sous-la qualification de chemises neuves."’ 
Do m6mc que la famillc Meurt-de-soif, la m6re 

’ ijl 

Moskow a un atelier ouellc emploic une Yinglaine^ 

* 

de femmes qui repr6sentcnt a ellcs toulesrsge du 
mondc moderne. Elies sont occup6es a coudre, a 
taiUer, arapiccer, a assembler. Jamais les habits 
d’Arlequin n'ont 6te composes de plus de pieces ct 
de morccaux. 

La mere Moskow entreprend aussi les fourni- 
tures de layettes et de trousseaux dans le m6mc 
genre, 

^ A la suite des deux industries preccdenles, il 
convient de ranger celle du fabricant dc dix-lmit. 
On nomine ainsi le riboui. Lc rihoui n’est pas 
lout a fait un savelier, e’est plus ct moins; de 
m6me quo le dix-liuit n’est pas un soulicr remonte 
ou rcssemcl6, c’csl plutot un soulicr redevenu ncuf: 
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dc la lui vient'son nom grotesque de dix-liuit, ou 

.deux fois neuf. Le dix-huit sc fait avec les vieilles 

* 

empeignes ct Ics vicilles^liges dc boltes, qu’on rc- 
met sur de vielles semclles relournees, assorlies, 
ct qui, au moyen de bcaucoup de gros clous, fi- 
nissent par figurer lant bicn que mal une chaus- 
surc. Cela sc vend sans aucunc garantic, a la grace 
dc Dieu. Laduree estgeneralcment de huit jours. 
Quant au prix, il varie de quinze a vingt sols. 
.C’est fort chcr, eu 6gard au resultat, ct les cco- 
nomisles ne manqueront pas dc conscillcr dc pr6- 
f6rence de belles et bonnes chaussurcs dc vingt 4 
trente francs. Ce conscil resscmbic a Tordonnance 

m - 

de ce mcdcciu qui, ayant a trailer un malhcureux 
epuise par la miscrc et lafaim,lui prescrivait, 
au dire de Tauteur des Beotiens , de boire du vin de 
Bordeaux, dc manger des viandcs succulcntes ct 
d’aller cliaque jour se promencr au bois dc Bou- 
logne a cheval. 


Si maintenant nous voulons enlrer dans les arts 
d’agrement, dans Tarticlc fantaisic, dans Vu/i7c 
clulci^ comme disaienl les Latins, nous feronsune 
visile amadamc Vanard, qui a su r^unir cesdeux 
♦choscs si difficilcs dans une seulc industrie. Ma¬ 
dame Vanard cst zesteuse. 







— io7 — 

C’cst une touchante histoirc quc ccllc cle ccttc 
jeunc cl jolie femme reslce veuve ct saus fortune 
a dix-liuit ans. Son mari s’est lu6 a la bcsogns’pour 
^donner a sa femme le bicn-etre'et le luxe. II avail 

" r- — 

etabli une petite di'slillcrie ou il travailiait a con-- 

dition pour Ics parfumeurs et Ics confiseurs. - 

Pendant le peu de jours heureux que ces deux 

6poux passerent ensemble, Madame Vanard, a 

force dc voir travailler son mari, avail-fini par 

“surprendre quelques uns des secrets de la science - 

chimique; clle pouvait le remplacer pres de ses 

» > 

alambics pendant ses absences. Aussi voulut-clle, 
quoique inconsolable, continuer son commerce. 
Ellc se sbuvint que cclui qu’cllc regreltait, lors- 
qu’ils se permcltaicnt, le dimanche, le petit diner 
chez le Iraitcur, lui avail dit a propos dc citron : 

« Un bomme intelligent, avec cc qui se jette a 

It 

Paris dc pareilles dcorces, pourrait faire sa for- 
tune.)) 

Madame Vanard avail dc I’inielligcnce; ellc 
'^prit un panier i son bras et s’en alia r6dcr dans 
la rue Montorgueil, cello patrie des huitres. Quand 
les chiffonniers avaient passe cl rctournc tons los 
las dc detritus poury chercher leur rccolie, elle 
commengait lasicnne. Les garQons limonadiers ct 
restaurateurs, voyani une jolie femme qui venait 
chaque matin buLiner oil tant d'autres avaient pass6 
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avant elle, s’inqui6t6rent dc cequ’ellc chcrchait si. 
attentivemenl cl promirent de lui meltrc de c6lo 
Ics precicuses 6corces. Apr^s les limonadiers viiiL 
le lour des balayeurs dc the^dres. 

Bref, madamc Yanard finit par fonder un alclicr 
ct prit fi sa soldc des ramasscurs cL des ramas- 
senses, G’esl cet atelier que nous avons visits. Fi- 
■ gurez'VOus une pi6ce immense, toute tapiss6e de 
claies en osier du sol au plafond, ct surces claies 
dcsmyriadesd’ccorccs d'oranges,desmonccauxde 
pclures de citrons. Au milieu de cclte pii^ce, autour 
d'lme longue table, une vingtaine dcjeuncs ou- 
vrieres, chantant, babillant, sonioccupces a zcj- 
ter CCS ecorces, Elies les empilent dans des sacs , 
dans des boilcs, dans de grandes caisscs. Ainsi 
preparce, lapelure change de nom'ctdevientzcslo. 
Cette maliere est pesee, cmpaquel6c, cxp6di6c 
dans tout Paris , dans toute la France, ct m<5mc 
jusqu’a retranger, ou die se transforme encore, 
change dc nom et devient Curasao dc Hollande, 
sirop de limon , orangeade, citronnade, limonade, 
essence de citron , etc. Telle est rinduslrio qui a 
fait la fortune d’une femme charmanto, aimant les 
artset la litt^raturc, avant maintenantsa loge aux 
Fran^ais, aux Italicns ctal’Op^ra, une fois par 
semainc. 

Void une autre veuve, moinsjeunc, moinsjo- 
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lie, moins cleganlo, moins intelligcnte aussi, 
qui a trouve moyen de faire une belle forlune la 
oil personne n'avait vu que de grossiercs vclillcs. 
Madame veuve Thibaudeau s’est Stabile fcrmiere 
de halayage. Vous tous, excellents citadins, vous 
payez pour faire balayer vos cscaliers; Madame 
Thibaudeau paie au conlraire pour balayer ceux 
des autres. 

Certes, Madame Thibaudeau n’estpas nee avec 
un goOt lout parliculier pour lebalayage, comme 
on dit que les poelcs naissent avee la passion des 
vers, et les rOlisscurs avec cellc dc la broclie. 

' Non, c’csl par raison qu’cllc s’y cst adonnee. 

Madame Thibaudeau exergait la modestc pro¬ 
fession de concierge. Ellc tirait le cordon d’une 
maison sisc a Paris, rue du Temple. Cette maison 
^lait occup6etout enti6re par deux fabricants, lous 
deux bijoutiers. Or, par un hiver tres rude, clle 
cut Tid^e 6conomiquc dc brOlcr, dans un vieux 
chaudron qui lui servait d'alre, tous les detritus 
que lui fournirail son balai. L’id6e ctait double- 
ment bonne. Elle s’aperQut quo cc qu’clle avail 
regard^ jusque la comme une vile poussi6re dcvc- 
nait, mdle avec des motles et du charbon de terre, 
un excellent combustible. Puis, les beaux jours 
^tantvenus, Madame Thibaudeau voulut faire la 
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toilette d’ete a son manage. Ellc prit son vicux 
cliaudron el.le d^barrassa dc ses cendres. Maisjo^ 
gcz dc sa surprise, lorsqu’au lieu d’une ccndre 
ordinaire, s’cnvolantau vent, clletrouva qucique 
chose de resistant qui semblait soude au fond de 
Tuslensile, ct qui, de temps cn temps, jelait dcs 
reflets jaunes. Elle fit examiner cc rcsidu : c’ulait 
dc Tor. Madame Thibaudeau avail decouvert la 
pierre pliilosophale; clle avail rclrouve la science 
des Nicolas Flamel, dcs Paracelse et dcs Balsamo. 

, Elle prit dcs lors afermo le balayage des csca- 
liers dans les maisons habitees par des bijoutiers 
en or, tant ct si bicn qu’avec les benefices qu’elle 
en retira, elle put entreprendre concurremment 
une autre Industrie non moins lucrative : elle 
aclielc d'inimenses terrains aux environs de Paris et 
y fait conslruire des villages suisses. Elle en 
revend ensuite les chalets a des marchands de la 
rue Saint-Denis qui peuvent y chanter lous les dK 
manches : Arretons-nous ici^ Vaspect de ces 
nwn/aa^ieSj Glc. • 

O ^ f Ijfti 

' 'Iiiu 

Nous avons signale dans un de nos precedents 

articles rindustriesingulierement champ^tre de M. 

Simon, qui menc pailre ses troupeaux a Paris, 

dans les vertes prairies qifil possedc au cinquieme 

' - 
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^tage d’unc maison du faubourgSaint-Hilairc. M. 
Simon a rcclam6 contrc la qualification dc herder 
en chojnbrc quo nous lui avons donnee ; e'est 

hourrisseur qu^il cut fallu dire. Soil! Nous profi- 

« 

I’erons de cette rectification pour ajoutcr quciques 
details h. ceux que nous vous avons donnes. 

•m 

Simon sMiabillc en paysan; il porlcrdcs sa¬ 
bots et unc blouse grise; il resscmblc done a Jean 
Guettre dc Pierre Dupont plus qu’a un Colin d’o- 
pera-comique. Nous n’avons pas remarque la 
moindre houlclte dans sa hergeric^ ou plulot dans 


sa nourrisserie . Mais, en revanche, sa conversa¬ 
tion esl ficuric comme un couplet de Dupaty; il 
parlc rose et aurore; ses comparaisons sont flo- 
rianesque et parfumees, Il a pris N6morin et Ce¬ 
ladon au serieux. " ‘ * 


Lorsque nous entrames dans son Stable, apres 
avoir mont6 quatre-vingt-’dix marches, nous nous 
arrelamcs 6tonne : il nous semblait ^tre dans unc 

y 

tic ces belles formes des montagnes d’Ecossc , oil 
lout cst si bien range qu’on sc croirait pluldt dans 
unc biblioih^que d’amateur quo dans une ccuric. 

L’elable dc M. Simon esl compose? dc deux 
longues salles, partagecs en hoxes^ coniine disent 
les gentlemen. Dans cliacunc de ces cages il sc 
Irouvc une chevre. Il y cn a ciuquanle-dcux. Au- 





















clcssus (le la mangcoire, a I’ciulroit ou sont ordi- 
nairement Ics ratelicrs a foin dans Ics ecurics dc 
chcvaux, est placce une faQon d'armoirc'cn bois 
blanc, circ, vcrni; c’cst-la que M. Simon cnferme 


la nourrilurcde son 6Ieve. On lit en crosses leilrcs 
dcs inscriptions du genre de cclics-ci: 

— Nourric a la carottc 


31 elie 31 ormnguilotie . 




pour altaquce d’unc maladic dc foie. 

3larie Noel ^ nee a Tdtable (1851), de Jean¬ 
nette et dc Marius. — Nourrie de foin iodurc pour 
Ic fils de M., sang pauvre. 

Puisvicnnentles observations. Nous nc vousci- 
lerons pas les noms des maladies que M. Simon 
traite par Ic lait dc cli6vre, ni les termes scienti- 


fiques qu’il cmploie pour deguisierles medicaments 
qu’il fait avalcra ces pauvres b6tes pour les faire 
servir de pharmacie vivante a scs clients. Nous ne 
sommes ni medecin ni chimiste, nous ne pouvons 
done ricn dire de ccltc pratique; mais ce que nous 
pouvons affirmcr, e’est quo, si le sort, au lieu dc 
jeler a Paris un berger en chambre au cinquiemp 
6tage, eut place M. Simon dans une bonne ferme 
du pays dc Caiix, il cut certaincment dispute a 
M. Cornet Thonneur dc fournir a Paris ses boeufs 
gras, et ii M. Eslancelin cclui d'envoyer au con- 
eburs dcs pores dc la grosseur des veaux. 














La temperature ri^iireusc dc cel biver a fait 

hailre deux petilcs industries iiouvelJes. Tous les 

or- ^ 

soirs , pendant la gel6e , des ouvriers marecliaux 
se lenaient avee une lanterne et lours oulils sur 
les quais, aux abords des ponts, sur les boule¬ 
vards, et ferraient a glace, pour uu prix minime, 
tous les cbevaux des coebers qui ramenaiemt du 
mondc des theatres ou de soirees. 


« I 


De leur c6t6, les charretiers dc louage se por- 
taient aux cndroils difficiles dc la villc , et quand 
arrivail une voiture pcsammenl chargee, ils pro- 
posaient un cbeval cn aide pour quclqucs sous. 

Mais void venir M. Oscar Mitbat , avec sa 
grande entreprisc de fourniture d’os de jambon- 
neaux. Celui-ci cnlre dans la carriere, mais il y 
entre a la facon des maflrcs, cn accaparant un 

U 1 

genre de commerce. 

Nous pourrions fairc ici un savant travail de 
dalislique , et prouver que le nombre des jam- 
bonneaux manges a Paris depasse des deux tiers 
au moins le nombre dc pores qui s’y consomment. 
Aussi, avant Pavenement dc M. Oscar Mitbat, 

r*i' 

IprsqiPon mangeait unjambonneau dans un atelier, 
on cn laissait Tos au gamin qui allait fairc Pacqui- 
silion; il le rapportaitau charcuticr, qui lui remet- 
tait deux sous cn ecliange. Done le jambonneau 
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SG fabriqiic; done cette 6paule cst im prodige 
d'anatornie , un clief-d*ccuvrc que lout bon char- 
ciUier doit cx6cutcr pour etre rcQU compagnon 
dans son art, 11 y a a Paris des os qui servent de- 
puis dix, vingt ans, qui cliaque matin sortent 
garnis de la boutique, et y rentrent le soir abso- 
lument denudes. 

^ m 

Eli bien ! ccs beaux jours sont pass6s pour le 
gamin et Tapprenti. M. Oscar Milhat sc charge 
de fournir a dix sous la doozainc tous les os de 
jambonneaux dont on peut avoir besoin dans la 

I 

consommation parisienne. 

Le pere Cotin , lui, vend de la fumec, autre- I 
meat dit de la suie tamisee, L’an dernier, il a fait 
pour cent mille francs d’affaires aved rAradrique ; 
seulemenl, et d’apres ses livres, il a donne plus dc 
vingt mille francs d’argenl a ses tamiseiises et 
Irente mille aux Savoyards qui lui vepdenl sa ma- 
;iere premiere. 

Pres des magasina de M. Cotin, que les pro- 
pri6taires ont relcgue hors Paris, sous pretexte 
qu’il noircissait tout dans leurs maisons, nous 
avons vu une enseigne que nous livrons a la saga- 
cite dc nos lecleurs. La voici : 

Berouley aine, fabrleant d*allumettes clilml- 
^ques DE DEIIX1E31E QUALITE. Gros c£ detail. 

















— 165 — 

Pourquoi de deuxicnic qualite? La rcponsc 
nous manque. M. Berouley serait-il par liasard 
rinvenicur des famcuscs allametles dont parlc Ar- 
nal dans Ics Cahinclsparticulicrsl Toujours cst* 
il quc son cnscigne nous a plonge dans un ocean 
dc suppositions. 

Place maintenantau celebrc Edouard, Ic canar* 
dier par excellence, Ic roi des crieurs publics. 

Tout le monde connait M. Edouard ; tout Paris 
a adniir6 aux abords des theatres un hommc a 
Failure athl6liqne, a la voix de stenlor, ii Foeil fin, 
au sourire gracieux, qiii burle pendant six heures 
conseculives : « Voila cc qui vient de paraitre ! » , 
et qui vous vend une petite brochure imprimee dc- 
puis plus d'un an. Mais n’cst pas canardier qui 
vent. Ilfautsavoirall^cher son public. M. Edouard 
n’a pas de rival. Mvendlespetitslivresde M. Emile 
Jaegle, le Duranton du canard. Jusqu’a present, 
Ics libraires du quartier Latin , malgre toulc lour 
imagination, n’avaient pu Irouver que irenle-six 
codes, M. Jaegl6 en a trouv6 un trentc-septiiimc: 
^ c'est le Code des portiers* . 

Voici comment M. Edouard le vend au peupk^ 
de Paris. 

<( Le Code des portiers, ou la tranquillite des 
)) locataires. II faut voir (;a, messieurs, connaiirc 




Pam anecrfo/f*. 
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)> scs droits. Si vous avcz un mauvais portier, cn- 
» voycz-lcmoi: jcsuis legrandrcdrcsseurde torts, 
)) le Cabrion des Pipclcts, la tcrreur dc la logo ; 
» tons les cordons m’ont cte cnvoy^s par ccs sul- 
» tans dc la porte-coclierc pour me pcndre. Jc Ics 

« t ^ 

3) ai dedaign6s, parccquc jc veiix rendrc service 
» a mcs concitoyens. Yoycz ccla, liscz ; il y a la 
3) de quoi vous fair'c fr6mir. Prenez le code des 
3) portiers , et, rien qu’cn sachanl quc vous Pavcz 
3) dans voire poclie, Ic voire vous ouvrira au prc- 
3) mier coup dc martcau, m(5me apres minuit, etc., 
3) etc. 


Outre le Code des portiers ^ M. Jaegle a public 
loute une s^rie de pclils guides a un sou. II y a 
He Code des gens maries , le Code de Vouvrier , 
le Code du domcstiqucy le Code de laprevoyance, 
ni^me le Code des niorts. Sous une forme legere, 

w- 

il a eu rid6e , ingcnicusc du reste , de r6pandre 
'dans le pcuplc la connaissancc des lois que chacun 
est cens6 connaltre et quc personne ne connait. 

Nous laisscrons dormir on patx les morls, dont 
ic code ne nous a pas paru d’unc utilil6 bien rcelle, 
ct celui des porlicrs, qui nous fait peui»; mats 
nous dirons que cclui dc Touvrier cst une oeuvre 
scrieusc. Dans un petit Iraite clairel succinct, M. 
E. Jaegl^asu rappcierau travaillcur tous scs droits 
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ct tons ses devoirs. II lui enseigne aimer la pa- 
.trie, a respecter la loi, a proteger ses droits. Si 
Ion vendait k bon marche, dans Ics villcs cl Ics 
villages, de petils livres bicn rediges sur dcs 
jets do morale, d^hisloire, de science pratique^ 
nontenant en outre quclqucs notions usuelles de 
legislation, d’agriculture, de jardinage, etc., ccs 
livres excrceraient une favorable influence. 

Si nous avons rencontre Qa et des industries 

qui nous ont etonne, cello de M. Malhieu Leblanc 

1 

nous a verilablemcnl stupefic. 

M. Malhieu Leblanc cst poete lyrique, ct il vit 

»j *.. 

de son elat! 

'' S * * 

M. Mathieuestun petithommemaigre, nerveux, 
chetif, toujours strictement vetu dc noir. II mar- 
che courbe, fait des grimaces en j)arlant, et sc re¬ 
garde dans les glaces lorsqu’il lit ses vers, qu'il ne 
comprend pas toujours Iui-m6nic. 11 est ne a Alby. 
Il a dans ses canons deux ou Irois tragedies ct 
yingt ou Irentc com6dies. li s'est fait le chanlre de 
loutes les gloires, de tous les evencmenls, de tous 
‘Ics aY6ncments. Des qu'un air reussit au theatre, 
il en fait une chanson populaire. C'cst le Jovial de 
noire epoque. 11 chante pour diner, pour souper, 
‘pourboire ct pour dormir. Il chante les manages 
ct les baptCmies, les etablissemcnls cn'voguc et 
ics catastrophes. 
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Void iin ediantillon dc son savoii'-fairc cn po6- 
sic. Dejazet a cu un grand succes en chantant 
le IV/i d quat'soiis\ M. Mathicu Loblanca faitsur 
le nn'jmc air le Roi des Aaverpins : 


Le roi des Auverpins 
A fini sa can iere, 

Et de pcaux de lapins 

# * 

On a convert sa biere. 

Venez tous» marchands d’ooco, 
Vendeurs d'habits et porteurs d’eau, 
Venez celebrer les destins 


n 


Du fameux roi des Auverpins 


C’cst avec des vers dc cetle force quo M. Ma- 


tliicu Leblanc a resolu cet insoluble problemc : 

M. Mathieu Leblanc est poete lyrupic^ cl il vit 
de son 6tat! ! ! 
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DOCUMENTS POUR SERVIR A l’hISTOIIIE DES TRAVERS , 

DES IDLES, DE:> GLOIRES ET DES RIDICULES 

DU XIX* SifeCLE, 


Lcmarteau municipal ou privc abalchaquc jour 
quelquc fragmenl dc la vieille cite parisiennc. 11 
faut se haler d’en esquisser la biographic, si Ton 
veut que ces ruines d'un autre ^tge nc disparaissent 
pas conipletement dc la memoire dcs liommcs, 
comme dc la surface du sol. Au premier rang dcs 
vieux edifices dc ce genre nous n’hesilons pas a 
placer umj immense masure que vientde fairc dis- 
paraitre Ic prolongcment dclaruc dii Pot-de-Fer- 
Saint-Sulpicc jusqu’ala place Saint-Gcrmain-des* 
Pres, k travers Tilot dc la rue Saintc-Margucrite,’ 
ct qui, cxclusivcmcnt habii6e par dcs poctes, dcs - 
prosateurs, des dramaturges, dcs peintres, des 
sculplcurs, dcsarcbilcctes ct dcs rapins, exercait, 
depuis cinquantc ans et plus, sur Ics arts , Ics let- 
ires , les Iheillrcs, Ics idccs, Ics mucurs, le langage 
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Cl les modes, une influence prcponderanle dont 
l)eu de critiques se sont doutes, ct qu’il n’est pas 
sans int6ret de constaierau moment mcme oil ellc, 
ccssc. 

La grande et pulssante bicoque dont nous par- 

i. 

Ions avait 6t6 batie sur une partie des jardins dc 
Tabbaye Saint-Germain, qui furentvendus comme 
propriete nalionale cn 1793. G’etait un vastc ca- 
pharnaum compose de chambres dc gargon depuis 
leipremier jusqu'aux combles. La plupart dc ccs* 
jjicces avaient ete converties en ateliers par do 
jeunes artistes. On nc pent se figurer le iiombrc^ 
. de gens devenus cclebres qui Ics ont habite(5s 
successivement," 


Cette maison 6tait situoe place Saint-Germain- 
des-Pris, rue Childcbert, n. 9, d'oii lui ctait venu 
Ic nom d^daigneux de la Childebert. 

Grace a sa proximitc de Tlnstitut, dci’^cole des 
beaux-arts, du musec du Louvre et de celui du-- 
Luxembourg, grace surtout a la modicite du prix 
de scs lovers, des le temps de David , alors que 
I'illuslrc conventionnel regnait en despote sur les 
arts, la Childebert6tait devenue le quarlicr gene- 


raUdes novalcurs. Les eieves de Lelhicrc notam- 

j 

ment s’y etaient reiugies et y lormaicnt deja une 
colonic revolutionnairc. EtTart d’alors ctait divisc 
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cn deux camps : i’ecolc dc David et ccllc de Lc- 
lhi6re. 

Lethierc ctait mulilre dc la Guadeloupe; il 
clail fort mauvaisc i^te, tr6s brave , tres peu cn- 

i ^ ^ 

durant. Apres une querelle qu’il eul au t.af6 Mi- 
lilaire de la rue Sainl-Honor6, et dans laquellc il 
eut le malheur de luer et de blesser ires grieve- ’ 
ment plusieurs officiers, il dut quitter Paris, et 
gr^ce a la protection du prince Lucien Bonaparte, 
iIfut*nomm6 directeur’de T^cole de peinlurc a 
Rome; son atelier, ou il se faisait aulant d'assauts^ 
d’armes que de peinlurc , ful ferme, et ses eleves., 
fufcnl envoy6s, par ordre, dans tous les autres, 
ateliers. ' ob 


En perdant I’atelier dc Lctliiere; les habitants 

dc la Childebert perdirent les plus spiriluels etlcs 

plus turbulents de leurs allies. Mais ils se recru- 

■- 

terent bientdt de troupes fraiclies : nous voulons 
parlerdes paysagistesquiosaient rcnoncer au pay- 
sngc historique , copier tout bonnement la na-T 
lure, abahdonner, par exemple, la fabrique ro- 
maine au fond a gauche, Tolivice sacramcnlcl et 
le cicl d’llalic bcurre frais, pour les remplacer par 
Ics arbresdu hois d’Aulnay ct le ciel brumeux des 


environs dc Paris. Leurs tentatives souleverent na- 
turcllementun haro universel. Voici comment les 


* 
































trailait la critique tin temps ; « Ccs jeuncs qens 
)) out entrepris une croisadc contre le beau, ils 
» foulcnt aux pieds tout cc que nous aufres 
)) vieillards^ qui n’avons pas do gout (douce iro- 
» nie), nous avons respect^. Ils sc mctlcnt sur 
)) le bord d’unc marc, avee un moulin cn per- 
» spcctivc ct Charenton dans le fond, ct ils clu- 
dient!,.. » Mais qu’attcndrc de gens qui peignent 
» la pipe ct le cigare a la bouche , cl qui no 
)) vous abordont sur Icur place des Pclits-Au** 

)) gustins qiiepuantle labaCi empeslant Peau-dc-’d 

[ 

)) vie ainsi que les pandours ivres ? 0 Poussin! O 
»'Claude’ Lorrain! quo diraient vos grandes om-^- 
» bres ? etc., etc. » Get anathemc ctait sign6 de- 
M. de Jouy, I'antcur des Hcrmltes ^ menibre de 
PAcademic fran^aisc et defenseur des saines 

doctrines. 

Lafiliildcbcrl Ctait alors occupCe par Boilly, qui 
a laissC lant de charmantes compositions ; Men- 
jaud , auteur de VAmre puni; Pierre Audoin , 
graveur; GassiCs, ClCve de David, qui availaban- 
donnC Pliistoirc pour peindre des intCricurs : le 
musCe du Louvre possCdc PinlCrieur de PCglisedc 
Saint-Prix peinl par lui; Pagnest, auteur du por-^^ 
trait de M. Nantcuil qu’on admire au musCc fran- 
cais; Claudion (le jcunc) , le sculpleur Crotique, 
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qui aujourd’liui csl PiJgardc cominc un dcs plus 
agrcables talents de r^colemoderne ;los amateurs 
le meltcnl lout c6l6 de Prud’h«n; Cochereau, 
autre peintre d’interieur, autre ren^gat dcT^coIe 
do David, et enfm Debucourt, qui a lalss6 dc diar- 
mantcs caricatures dans Ic genre de Carle V^ernel, 
ct qui a pcrfectionn6 la gravure en faisant imprinicr 
des planches a deux ou trois tons, imilant Taqua- 
relle ,etqu’ontouchaitapres. Lc viilgairc lui a at- 
tribu6 rinvcnlion dela gravure k raqua-tinla. Celle 
gravure, an secret de laquelle on semblait, en 
1815,s’initicrpourla premiftro foisaParis, y avail 
^t6 ddeouverte en 1760 parLeprince. II en eslde 
mfime dc la gravure en coulours, que Debucourt 
remit en vogue, ctqui iivaitprisnaissanccci Franc- 
fort dans ratelicr de Clirislophc Leblond, qui sc 
rendit ii Londres en 1730 et y fit paraitre un 
petit traite. Cette decouvertc imporlante comnic 
art ct comme Industrie ^lenrichi bien des 6ditcurs 
et^ bien des fabricants, el Ghristophe Leblond cst 
mort it Thopital cn 1741. C’est toujours la memo 
hisiolrc. On a fait honneur aux Anglais dc toulcs 
CCS inventions qui apparliennent des Frangais; 
seulement nos voisins s'en sent ernparcs et Ics 
ont perfcc4ionn6es. 

Cependanl rempirc avail fait place a la rcstau- 
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ration, et touted les imaginations demaridaient aux 
letlres, a la philosopliie et aux arts i’aliment que 
la guerre ne leuroffrait plus. Les coloristes et les 
fantaisistes s'etaient organises dans le lohu-bohu 
dcs innovations qu'on tentait dans tous les genres] 
!lsavaientinvent6 unc sortede moyen-&ge abricot, 
avee dcs creves et des manches a gigots, inspire 
parUa Gaulepoetlque M. de Marcliangy, les ro¬ 
mans deM. d’Arlincourt et toute lalitt^raturebour- 


soufflee et royaliste du temps : car, par hainc dcs 

Grecset desUoniains del’empirc, ceux-lae’^laicnt 

* 

fail's royalistes. Leur invention n’6lait qu’une r6- 

i 

miniscene'e ; ellc avail deja vu le jour lorsque, 
partant pour la Syrie. lejeunc cl beau Dunois<i, 
la vierge Marie consacrait tant d'cxploits. M. Re- 
voil, peintre de Tecole de Lyon, avail execute les 
pliis’bcaux modeles du genre. Le mus6e du Lu¬ 
xembourg poss^dait encore, il y a tout au plus un 
an, deux tresremarquablesdchantillonsde ce fai- 


re : c’eiaient la Corwalescence de hayard et un 


autre trait de la vie du chevalier sans peur ct sans 
feproche. Nous ne savons ce quMs sont devenus, 
maisnous Icsregrelterions beaucoupsi on les avail 
rc!6gues dansquelquegrenier, car ils repr^sentent 
parfaileraent le temps oil les preux, les destriers, 
les ^roi/^«^/ott/v«,6taientdevciius ala mode; le temps 
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des 6p^es courtcs avec un Irefle a la pointc ct unc; 
petite croix en cuivrq a la poigncc; Ic temps des 
justaucorps de satin, desecharpesa la couleur des 
dames et des lyres en bandouliere ; le temps oil 
rpn mourait si galamment pour sa dame, son roi 
et son Dieu, le lout sur un air de Blangini ou de 
Uomagnesi. 

Heureusement Gericault, qui, dans sa jcunes- 
se, avail l>€aucoup frequente la Cliildebcrt, vint 
laire diversion a toute cette mascarade en rame- 
nant Tart a des donnees possibles. Ses trois lar 

bleaux, le Chasseur, le Cuirassier , le Naufrage 

* 

de la Meduse , furent une veritable revolution, 
Bientot apres parut M. Etjgene Delacroix, et la 
peinlure fut sauvee. t 

M. Paul Delarocheet tousceux quifirent la pre¬ 
miere campagnedu/wnrtrt/w/wf? habitaient la C/«7- 
debert, I Is riaient des partisans du genre cheva- 
lier-tpoubadour-abricot, comme,ceux-ci avaient ri 
des Grecs cl des Remains. Toutes lours charges 
6taient faites con Ire les Alnianzors et les amants 

ir 

iTElodie. Pour cux, les plus farouches npvateurs 
du regne imperial elaient devenus des perruques, 
des rococos, des celadons, Ainsi vont les 6coles, 
ct ilsdevaient bicn lot se voir surpasser eux-m6mes 
dans Icurs bardicsses les plus t6m6raircs. 
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CMtait le temps des Hellenes; on nc parlail 
plus que dc Grccs, on nc peignail plus que dcs 
Grecs; Ics expositions n’6taicnt plcines que dc 
massacres de Grccs ct dc tucrics dc Turcs. Tous 
les poctes avaient fait rimer Hellenes avee Ath6- 
ncs au pluricl; tout le monde voulait, h rexemple 
de Byron, allermounr dansquelque Mlssolonglii; 
inais on n’avait garde dc partir. On commenoait a 
tradLiire les oeuvres de lord Bvron ; M. dc Lamar- 
tine avait fait paraitrc ses Meditalions^ et M. Vic¬ 
tor Hugo preparait ses Oricnialcs. Talma 6tait 
mort. On baillait a se decrochcr la riiachoirc aux 
tragedies; on riait aux m61odramcs dc Pixerc- 
court ct de Victor Docange. C’6tait partout une 
inquietude extrOme; chacun voulait faire dti neuf 
a tout prix. Les 6coles elarfent ahandonn6es, Ics 
traditions pcrducs. Bref, tout faisait presager une 
grande revolution dans les arts. Enfm M. l)efau- 
conpret donna les premieres traductions do Walter 
Scott, Quo dc folics n’a-l-il paS cngendr6cs a son 
-lour ! Mais du raoins il nous d61ivra des Hellenes. 

La seconde campagne du romanlisme commen- 
Qa : cc fut cellc des pourpoints, dcs juslaucorps, 
des liauts-dc-cliaussc nii-parlis, ce que dans Ic 
langage de Tepoque on nomma la couleur locale. 

MM. Schoeffer, Saint-Kvre, Durupt, Auvray, fu- 







rent Ics porte-ctrapeaux de la nouvellc croisadc, 
et ies freres Joliannot, Tony et Alfred, ct Ics deux 
D6veria, Alfred et Eugene, cn furent les trona- 
' peltes. On jura haine a tous les devanciers. 

La Childebert devint naturcllement Ic quartier 
general dcs agresseurs. Les cxalles s'y reiuiis- 
.saient une ou deux fois par semaine; on s’y don- 
nait le mol d’ordre, on y prenait solenncllement 
rengagement dVc/i/«cr lel ou tel individu, on y 
dressait les listcs dc proscription. 

On d6daigna lout cc qui s'6tait passe depuis Ic 
regne de Louis XI11, II n’y avail de bonne litle- 
rature que celle qui n’avait pas <i!t6 souillee par Ics 
regies d’Arislote et de Boileau. A la tres grande 
rigiicur, on admeltait encore Theopliilc dc Viau, 
ct pcut-6tre Moliere et Corneille; mais Uacine, 
Boileau, Voltaire et tousles poctes du dix-septieme 
et du dix-huiti6me sieclc 6taicnt trait^s dc rococos 
ct de pervuques. On n’y parlait plus le fran^ais 
des encyclopedisles ct de ceux qui out regularise 
notre lang’# 3 . On s’etait fait une especc de jargon 
iniitant, autant que Terudilion dcs inlcrlocuteurs 
le permetiail, le vieil langai^e de messires Rabe¬ 
lais, Froissard ct Monstrcict. On ne disait plus le 
pcuple, maislc populaire; beaucoup, mais moult; 
monsieur, mais tncssire ou monscignev.r^ Lc fond 
















cle (onte cette linguistiquc 3C troiivait dans qucl- 
qucs jiirons plus ou moios bicn approprics aux 
pcrsonnalil(^s. Ainsi on entendail souvcnt Ic fils 
du porlier, qu’une vocation plus ou moins r6ellc 
avail jcl6 clans un atelier, jurcr par sa foi de gen- 
tilhommc. L’n autre qui, dc sa vie, n’avait jamais 
port6 que dcs gilets dc drap, cl dont Ics innocen- 
les mains n’avaient jamais manie en fail d'acicr 

m 

que les couteaux de fer dc la gargotte de madame 
veuve Cliamfort, s’6criait dans scs moments d’en- 
lliousiasme ; Par mon armiirc de Milan ! Les Tcte 
et sang! les Malediction! 6taicntcrun usage quo- 
tidien. Nous nous souvenons d’avoir entendu un 
de nos parents les plus proclics, clicz un rcslau- 
raleur oii le garQon ne lo servait pas assez promp- 
tement, s’6cricr Par ma lance dc Mathew 
Diinster^ ta\*crnicr du diahlc ! Un jour, un de 
CCS messieurs 6tant tombe dans la rue, la Idle 
porta sur le trottoir, et il sc fit une horrible blcs- 
sure au dcssus de Tocil. Malgre la douleur cl Ic 
sang qui Tinondait, il no dit quo ^ces mots : 
« Ah ! mcsscigneurs, je me siiis creve Toeil. » 

C’cst aujourd'hui un homme grave. 

Voici comment se passaient les seances du ce¬ 
nacle. Un po6te sc levait, deployaitson manuscrit 
el commen^ait: 
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J’aime les nuits brumcuses, 

Et le temps lourd des soirs. 

J’aime.*... 

UNE voix. Disdonc, Phcebus, passc-moi Ic 
tabac ! ‘ ■ 

AUTRE voix. Par les griffes de Satan, laisscz 
lire le m6nestrel! 

TREMifeRE YOix. Jc mc lais; rnais cst-ce un 
lai, un virelai, on quelqne ballade bicn sombre, 
donl nous scrons ragodtes ? 

LE POETE, recommencanf. C’est une ballade.' 

flfj 

JVime les nuits brumeuses 

~ ^ Et le temps lourd des soirs. 

«.<( 1 • 

UNE AUTRE YOIX. All! idtc et sang ! i! nV a 
plus d*eau-de-vie ! 

Le poetc furieux repliait son mannscrit, trai- 
tait scs amis de ca^ots , dc francs-Tuifoux on dc 
truands , el il remettait son oeuvre en pocho, on 
disant que tons ces gens-U etaicnl indignos « dc 

brouter les verselcts purpurins nuunc douce imn* 
^inatwe formail cn son cervoau. » Puis on sc 
cotisait pour faire venir du tabac et des pc tils 
VCrres. 

C’^tait le bon temps de la couleur locale et du 
style cliaud et colore* II n’est peut-dtre pas inutile 

1 « 


Tara aneadote. 
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(I'cxpliqucr ici cc qu’on cntendait par ccs mots, 
qui sont aiijourd’hui presque oublics. La coalcur 
locale consistait surtout ii fairc dire an personnage 
le nom de loutes les fabriques d’ou sorlaient Ics 
objels dont il parlait et fairc connaitre dc quelle 
malifere 6taiciU faits ccs objels. On disait : ma 


_ honne dagiie d'aciei\ man pourpoint de hrocart, 
mon jmtaucorps de Venise ; absolument comme 
si aujourd*hui on faisait dire fi un acteur: « Don- 
,)) nez-moi mes botles de cuir, ma canne de bois, 
» mon habit de drap, ma redingotc dc Sedan, 
» mes gants de Paris, ma cravale de Lyon ct ma 

^ i 

)) chemise dc llollandc. » Quant au style colore^ 
c’elait a peu dc chose pres le memo procedc, 
Ainsi, on disait sans rire : « Son haut-de-chaussc, 
» mi-parli jaune cl rouge, disparaissait sous des 
)> holies de cuir de Flandre dc coulcur grisc, ct, 
)> cn frappant les dalles sonores dc la grand’salle 
)) dc vieux chenc, scs eperons d'argent reson- 
)) naicnl a chaque pas. » 


Ccla avail un succes immense; c’6tait d’ni 


haul gout lilterairc. 

Ces jcunes gens, les membres du c^naclc de la 
Childebcrt, poussaient I’amour du moycn j\gc si 
loin, qiie pour sc donner un air encore plus gothb 
ciuc ils falsifiaicnt leurs extraits de bapleme, ils 



























torturalonl leurs noms de famillc. Les loan deve- 
naicnt Jehatiy Ics Pierre Pelrus^ Ics Louis hoys. 
On lournait ct retournail tellcment son noni, qn oa 
^ parvenait toujours’a y inlroduirc un h ou un k ^ 
^ car les c n’cxistaient plus. Ceux que Ic hasard 
j, avail trail6s par trop bourgeoiscment sur leurs 
actcs de r6tat civil n’h6sitaient pas i abandonner 
lour nom de famillc et en adoptaicnt un bicn ron- 
^ flant, daiant au plus tard du quatorziemc sifeclc. 
Par notrc foidegenlilhommo! ilsriraientbicn si, 
aujourd’hui qu’ils sont tous dcvenus dcs gens s6- 
rieux, on leur pr^sentait certaines pages qu ils out 
6criics alors sous leurs noms goths, buns ou Visi¬ 
goths. 

Les costumes subirent cettc mCme influence. 
Qui ne sc souvient d’avoir vu alors dans les rues 
de Paris des jeunes gens Y<5tus de pourpoints ct 
coiff6s de toquets de velours? Qui no se souvient 
de tous les vC'tements bizarres qui precodirent la 
revolution de juillct? Apres Ic succ^js iPHcnri III, 
Ii, d'Alexandre Dumas, on porta dcs barbes a la 
Saint-M6grin ct des chapeaux a la Pussy-Leclerc. 
Chaque piece cn vogue, chaque livre nouveau , 
I amcnait de la sorlc unc extravagance nouvelle. 
.j Walter Scott avail mis FEcossc la mode; lord 
Byron nous avail valu I’invasion dcs Grecs; Victor 














lingo fit rlcs Turcs cn publianl Ics Orientales. On 
avail porlt* Ics chevcux longs (func aunc, tonibanl^ 
droits ct raides jiisque sur I'cpaule, a la roi Jean, 
a la Charles VI, a la Louis XII. Un beau matin 
on vit apparaitre des cxaltes avee !a tete presque 
rasee, a la faijon des td*tes rondes. On se donnait 
fair pirate, on marchait alaforban. L’Espagne cut 
son lour; on nc r6va que senoras, serenades, bal- 
cons ct fcnelres grill6es; on se d6guisa cn person- - 
nages de Zurbaran el de Velasquez. 

Or, pendant cc temps, il y avail la CJiilde- 
herty au milieu de toule celte coliue, un artiste ^ 

I 

inodestc,liommc d’esprit et de raison, qui ne par-^ 
lagcait nullemcnt toutes ccs billcvcsces. 11 nc sc 
passionnait pas ebaque matin pour unc nouvcllc 
idolc, il sc contentait de travailler a sa guise ct 
d’ctudierconsciencicusement son art. I)c temps cn 
temps, il sc permettait meme quelqucs mots asscz 
piquants h I’adrcssc des sires ct seig'/ieurs, C’^lait 
la un crime qu’on ne pouvait lui pardonner. Il fut 

s 

mis au ban, on le bonnit, on lui fit toutes Ics 
charges imaginables, el, comme la nature ravait 
dou6 d’auiant do nez que d’esprit, de talent ct do 
bon sens, M. Fourreau s'avisa un jour de faire sa 
caricature. File cut un succes immense. Hantan 
icune la reproduisit cn terre avee cette verve ing6- 
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nicuse dont il a depuis donnc tant de prcuvcs; il 
la‘ spiritualisa pour ainsi dire; ct, dos cc moment, 
M. Bouginicr, tel 6lait le norn dc la victime, dc- 
vint populaire. La charge cii sculpture , qui avait,. 
eteoublicc, reparaissait rajeunie, fraichc, accortc^ 
et pleine de grace* Elle devait, cnlre les mains dc 
son rcnovatcur, prendre un essor qu'clle n'avaiL i 

* fj ^ ^' » 


jQniiiis cu* ' ' *'TijQ ^ 'u 

En moins de quinze jours, tousles murs de^.^ 
Paris eurent leur Bouginicr ; les romanliques dc 
la Childebcrt commcncercnt cetlc scie par ven¬ 
geance , les gamins dc Paris la conlinuercnt par,, 
desoeuvrement. Paris ne possedait pas un scul pan ^ 
de muraille qui n’eut son Bouginicr, Il fallait cn 

^* f’ 

ddter la province, C etait au commencement dc 


rete. La plupart des artistes cntrcprcnaicnt Icurs 
pelerinagcs. On promctlait dc sc rejoindre, mais 
oil? mais comment? 

“d Ma foi, dil un des premiers partants a 
ceux (jui devaient partir plus lard, nous sortirons 
‘ par la barrierc d’llalie. Regardez les murailles le 
long de la route : vous y irouvercz votre ilinc- 
rairc. » 

Ils partirent en effet, et, quinze jours apres, 
une scconde caravane sc mil cu marclic. Quel 
chemin prendre? La premiere,chose qu’ils aper- 





























Qurcnt sur la muraille, a cdt6 do la barri6rc, ce 
fut un supcrbc Bouginicr avcc un doigt indiquanl 
la roule de Fontainebleau. lIs suivircnt ces indi¬ 
cations, qu’ils trouvcrcnt lout le long do la route, 
ct qui Ics conduisirent a Lyon, a Avignon et a 
jMarscillc. Arriv6s la, ils avaient la nicr devant 
cux. On avail sans doulc lrac6 la charge indica- 
Irice sur les eaux du port, mais Ic flot avail lout 
efface. Comment fairc? Or, voici qu’en passant 
dans la Cancbicro, un dcs voyageurs retrouve 
tout a coup Ic ill d’Ariane. M. Bouginicr 6tail l^i, 
frappant de rcsscmblance ct le doigt appuye com- 
plaisammenl sur le mot a Malthe )), 6crit sur 
rcnscignc d’un bureau de depart. II n’en fallait 
pas davantage. On prit passage sur le premier na- 
vire cn parlance pour Tancicn sejour dcs cheva¬ 
liers de Saint-Jean dc Jerusalem. On trouva la, 
sur les murs de la Douane, le m6mc signe con- 
ducteur et le doigt indiquant Alexandric. On le 
relrouva cn Fgyptc sur les pyramides, Enfin, 
apres trois mois, les deux bandcs se r6unirenl 
dans les mines do ThM^es, au moment m^mc ou 
ravant-gardc etait cn train d’y tracer le nez ct la 
main convenus ct d’ecrire r Suez. 

Le denoOment dc cclte charge se voit encore 
a Paris, place du Cairo , oil M. Berthier, archi- 
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toclc, ayanl 6ld charge dc fairc une facade au 
passage, b^tit une maison egypticnne dc Tordre 
d’architecturc de Karn'ac, ct perpetua cclte plai- 
santcrie cn pla^ant a la frise, au milieu dc divi- 
niles egyptiennes, Ic plus beau ct peut-^tre le 
seul Bouginier qui survive dans Ics rues de la ca- 
pilale. Quaut a la petite charge cn platrc dc 


Dantan, elle sc Irouvc dans toutes les collections 
d’amatcurs. 

La revolution de juillet arriva au milieu dcs 
grandes disputes des classiques ct dcs romanti- ^ 
ques. Elle Vint faire diversion a cette nouvellc 

• I r 

querellc des anciens et des moderncs. Les habi¬ 
tants de la Childebcrt sc diviserent en Bousingots/ 
et en Jcune-France, 

Les premiers adopterentFIiabit de convenlion- 
ncl, le gilet a la Marat et les cheveux a la Robes- 
pierre; ils s’armercnt de gourdins enormes, sc 
coifferent de chapeaux dc cuir bouilli ou de feutres 
rouges, ct portcrent Toeillet rouge a la bouton¬ 
niere. 

Les seconds conserverent lours pourpoints, 
leurs barbes fourchucs, leurs cheveux buisson- 
neux. 


Les Bousingots ct les Jcune-France n’avaicnt 
de common que Icur hainc du bourgeois, qu’ils 
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aj)pclerent generiquemcnt cpicicr. La societ6 oe 
se divisa plus a Icurs yeux qu’en bourgeois ct eu 
artistes , les epicicrs et les iiomincs, L’antagonis- 
mc etail flagrant, ct Housingots et Jctinc-Francc 
passerenl le jour a invcntcr des cpithctcs dcsa- 
greables a l^adrcssc dcleurs comrauns adversaires, 
et la nuit a imagincr des tours qui troublasscnt 
leur sommeil. 

Cette metamorphose ne devait pas 6trc la der^ 
nicfe, et Jeune-Francc ct Bousingots procederent r 


<s 


bicntot i leur vingtieme incarnation. 


Lj 


Les uns, les.Jeune-Francc, se transformerent 


J jr 


cn otases^ cn revciirs, cn poitrinaires ; ilscprou- 
verent tons du vagued Vdme , des tristesses som- 
bres; ils etaient marques &\xsccaa dc la fatalite. 
On ne peutse figurer loutcs les tortures qu’ils s’in- , 
fligdrent pour sc domicr Vcxil sombre ct Ic tcint' 
pale, II y en cut memc qui ne rcculercnt pas de-^ 
vant le moyen ordinaire des jeuues fillcs qui desi- > 
rent conserver relegancc de leur taille : ils fircnt 
d’cffroyables consommations de vinaigrc et dc ' 
corniclions. Enfni la plupart se conyertirent au 
nco-catholicisme, avcc Gustave Drouincau ct M. 


Boux-l-avcrgnc. Commc il leur fallait loujours q 
imiter unc 6poque quelconquc dc noire hisloirc, 
ils sc.fircnt jaus^nistcs, illuiniucs, quletistes, ct 
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Irail^rent les peres de PEglisc comnic ils avaienl 
fait prec6demment de Voltaire ct dc Uacinc. Seu- 
lemcnt le jargon mystique avail remplacc Ic jargon 
du moycn ^ge ; ils etaicnt plus ridicules , ct voila 
lout le progTcs. 

Quant aux autres, ils avaient bienadopte aussi 
rairinteressant, Ic visage pale et lesyeux sombres, 
surtout apres les grands succes d'Antony ct dM/t- 
^clc ; ils n’avaicnt aucune repugnance a porter un 
poignard a Idle demortdansleur poche, dcs habits 
de couleur sombre, unc face dc deshcritc et dcs 
cheveux de maudit. Mais il ne lour convenait pas 
de se munir d’un cilice el d’allcr s'agenouiller des 
heures entieres sur la dalle froide des nefs gothi- 
ques. Les Bousingols, a peu pres dcgriscs dc leurs 
theories liUeraircs ct artistiques, tout cn conscr- 

- I t ^ 

vant les cheveux longs a la Buridan ou coupes 
courts bildi malcontent , tournerent leur cnccnsoir^ 

I £’' * 

du cote dc la bcaute, de la jeunesse, du vin ct.de 

/ * w 

labiere. Ils se firent 'viocurs. materialistcs ^ ct, 

a; 

pour caracteriscr cette vingt-ct-unieme incarnation, 

^ ; 3^ 5 'll 

prirent le noble nom de Badouillards. 

Avec chaque incarnation, le style changeait, 
Tesprit s'idenlifiait avee la situation. Les badouil- 
lards furent les [)reniiers a brulcr cc qu’ils avaient 
adore : ils dcvinrciU les ennemis irrdcouciliables ' 
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du moycn Age ct de son jargon. Ils trouverent los 
cotes ridicules de la mode d’hier. Tout devini de 
Tolcde^ memele beefstcack aux pommes de terro. 
11 n’6lait pas rared’entendreun jeune homme dire 
au garQon qiii le servait chez le restaurateur : — 
c( Donnez-moi du froniage de Brie, mais du Brie 
de Tolede. » Les mots bon^ excellent, cxquis, 
beaucoup, etc., elaient remplacces dans ce nou¬ 
veau lexiqnc par ces deux seuls mots : de Tolede. 

Quant au reste do la langue, on sc bornait A 
retranclier la dernicre consonnance, pour y sub- 
stituer la syllabc mar. On disait epicemar pour 
spicier, boulangemar pour boulangcr, cafemar 
pour cafe. Ainsi de suite. C ctait de Fesprit dans 
ce temps-la. 11 est vrai que nos pores ont tous ri a 
se tordre en meltant le mot tuvlurctte a la fin de 
chaque couplet de chanson, ct iious-memcs nous 
sommes long-temps amuses de ce refrain si connu 
La rifla , fla, fla^ etc. Quo signifiait 3IAR? Quo 
voulail dire /nr/wrcz/c? Absolument la meme chose 
quo la riflafla, fki. Personne n’a jamais pu le 
savoir, 

Quant aux moeursdes dies diffc- 

raicnl decclles des Jetme-France. Pour ^Ire bon 
Uadouilfard^ il fallait passer trols ou quatre nuits 
'au bal, dejeuner loule la journee et courir cn cos- 


I 

t i 
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tume dc masque dans Lous Ics cafes du quarlier 
latin jusqu’a minuit, heure oii s’ouvTaienl les bals 
des Variates, du Palais-Hoval ot de Musard. On 
appelait cela du bonheur d grand orchestre. Cela 
durajusqu’en 1838 , epoque ou Tecole fantaisisto 
absorba Jcunc-Francc et Badouillards. La haine 
sculo du bourgeois survecut accltcderni^re trans¬ 
formation. La Childchert continua de faire unc 

\ 

rude guerre a i'cpicier dans Lous les genres. MM. 
Drolling, peinlrc, et Labrousse, architecte, y 
avaient etabli leurs ateliers d’dleves, e’est-a-diro 
leurs camps. Que de fois, par exemple, les habi¬ 
tants du quartier, reveilles au milieu dc la nuitpar 
des bruits inconnus chez tous les peuples civilises, 
regardaient aux fenelres de rinfernalc maison ct 
se disaient avccunepiteusc resignation : « Aliens, 
nous ne dorrhirons pas cette nuit : il y a fete a la 
Childebcrt! » 

La Childebcrt 6taitalors eclairec a giorno^ dc- 
puis le premier jusqu’au belvedere, ct Ton voyait 
passer devanlles fenctres des fantomes d'hommes 
et de femmes, dans des costumes Ctranges, indc- 
scriplibles, le tout criant, hurlant, gesticuFant et 
'gambadant. 

C’est pendant une de ccs fetes qu’un paysa- 
giste aujourd’hui eelebre, ayanl frapp6 a la portc 































d’un dc ses amis ct nc rcccvant pas dc re|)onsc, 
n’imagina rien dc iiiieux, pour vaiiicrc cet obsta- 
clc , quc d y nicllrc Ic feu a Taidc d’un tas dc co- 
peaux. Ce commencement d’iiiccndie fut regarde 

a la Childebert conimc une des mcillcuresplai- 

0 . . 

santeries dont ellc cut cle Ic tlicdtrc. 

Les habitanls du lieu nc sc contentaient pas dc 

f. ■ J ^ 

troubler leurs voisins pendant la nuil; ils iiivcii- 

taicnt encore mille moyens dc les effrayer pendant 

* 

lajournec. Ainsi, un jour, les cleves dc M. Drol^ 

* * 

ling s’emparerent d’un cnormc dogue blanc, la ter- 
reur du quarticr, Ic pcignirent cn tigre, lui atla- 
chcrent une casserole a la queue et Ic lacherent 
sur la place. L’animal effrayd prit sa course a Ira- 
vers les rues du faubourg Saint-Germain; les pas- 
sanlssc sauverent enjetant des cris, les boutiques 
sc fcrmerenl, ct pendant une heure cc fut une pa- 
nique indicible dans tout rarrondissement. 

Une autre fois, au moment de la grand’messe, 
les fideles qui sc rendaient a Tdglise Saint-Ger- 
main-des -Pres trouvercnl la place cnvaliic par une 
troupe dc Bddouins, fumant de longues pipes 
orientales, C’etaient les botes de la Ghildcbcrt, 


cnveloppes dans leurs couvcrturcs, qui \ cnaient 
sc chauffer au solcil, sur Ic troltoir oppose a Te- 
glisc, au grand ebahissemeut des paroissicimcs. 
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* l/exl6ricur de la Cliildcbert rcsscmblait a ime 
immense cage a pbulets, mais l’intcrieur6taitplus 
horrible encore. L’escalier s’effondrait, Ics car- 
rcaux etaient disloqu6s, Ics murailles crasseuscs 
cthuniides. L’ete , il fallait 6tre a Ti^preuvc dc la 

i- 

peste pour Thabiter. 

A chaque etage on rcncontrait des modeles des 
deux sexes en costumes de Faiincs, d’Amadrva- 

* V 

des, d'Adam cl d’Eve, se rcndant d’un atelier a 

rautre. 

Le s^jour en 6tait impossible h tout ce qui n’6- 
tait pas artiste. II fallait une prudence extreme aux 
bourgeois qui y venaientfaire /frerleurs portraits 
pour en sortir sans avoir subi quclque mauvaise 
charge. Une des plus communes etailcelle-ci, lorS' 

i ' iX* * ' 

quo posait tranquillemcnt une 6pici6re: 

r 

<c N’est-ce pas ici qu’on a besoin d’un saint 

Jerome? »s’6criait un module nu en ouvrant briis-^ 

1 

quement la portc- 

Dc m6moired’hommes, madame Legendre, la 
propri^tair'e, qui avail achel6 la maison en 1795 
pour une liassc d’assignats cquivalanl h la somme 
de vingt-cinq francs de noire monnaic acluelle, 
n'avait fait la moindre reparation a sa propn6t6. 
Ellc laissait tout alter dc mat en pis on disant : 

—« Apros moi, on fera ce qu’on voudra; c’esi ^ 






























(oiijours assez bon pour dcs gens qu’on a tant dc 
difficulles a fairc payer. » 

Aussi la maison faisait-elic eau de toules parts, 
etySi r6dilit6parisienne n’en avail pas fait acquisi’ 


‘lion, ellc cut fini par 6trc devor6e par les punai- 
•ses. Unenuit, M.SignoI avail fini par abandonner 
•son lit k leur voracity , se.conlenlant d’un simple 
•matelasjete au milieu de la chambre. Elies le sui- 
virent courageusement. Lc Icndcmain, M. Signol 
acheta dc la melasse el en barbouilla lc carreau 
' tout autour de son matelas. Mais voyez Tastuce dcs 
punaises! ellcs grimperent au plafond, sc pos^renl 
juste au-dessus de leur viclimeelse laiss6renttom' 
ber sur elle. M. Signol sc d6clara vaincu. 

Malgr6 Thorreur de Madame Legendre pour les 
reparations, ilyeut cependant unc liomme qui^sut 
la forcer a faire remettre dix ardoises sur le toil 
de sa maison. Get homme est Emile Lapierre, 

. Icgant paysagisle. Mais, pour arrivera cela, il lui 
fallut faire des prodiges d'lmagination; il lui fallut 
unevolont6adessccher le Zuiderzee. Lapierre 6tait 
un des bons locataires de la Childebert : il payait 
son termc. Une nuit, toutes les cataracles du ciel 
s’cpancherent sur les toils do Paris. Les jeuncs 
toils r6sist6rent, Icsvieux furent transperc6s. En 
se reveillant, Lapierre futtout 6tonn6 dese irouver 













couch6 au milieu cl'uncmarc. II cria. La portiere 
monta. 

0 

(c Eh ! que faites-vous done. Monsieur ? 

— Vous Ic voyez bien, jc me noie; allcz me 
“chercher un bateau,)) 

! 

■ — Monsieur, il n’y en a pas dans le quarticr. 

— Eh bien, dites a !a proprietairc de venir 
voir le bassin qu’elle me loue a la place do la 
chambre quo je lui paie, moi. 

— C’est vrai, Monsieur : vous files peut-fitre 

• r ■ 

notre seul locataire exact au terme; mais vous sa- 
vez bien que ce n’est pas la peine, madame nc 
'"se dfirangera pas. 

— Ah ! Madame ne se dfirangera pas ! Je sais 
alors ce qui me reste a faire, 

Le Icndemain I^apierre avail descellfi Irois car- 
reaux du sol; il avail pratiqufi un grand trou ; il 
faisait monler chez lui tous les porteurs d’eau dc 
la fontaine d’Erfurt et leur ordonnail de vidcr 
lours seaux sur le parquet. Les Auvergnals n’y 
^ pouvaienl ricn comprcnclrc; il ouvraient de grands 
yeux ct cssayaient en vain d’emplir ce nouveau 
tonneau des Danaides; mais comme on les paya 
Ires bien , ils offrirent dc reveiiir a la charge. La- 
piciTC refusa. Mais Ic tour du voisin dc I’etage 
infericur fitait venu dc croire a un renouvellemcnt 
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clu deluge univorscl; il plcuvait chez Aini6 Millet, 
ie sculpteur; il poussa des cris d'aiglc. La por¬ 
tiere remonla. v . 

•’0 ft 

— Madame , jetez-moi la pcrche ; appcicz les 
maitres nageurs ! 

—Tiens! tiens! tiens ! fit la portiere, e’est en¬ 
core pirc que chez M. Lapierre, 

— Ce quo vous dites la est peut-etre ncuf» 
mais cc n’est pas consolant. j> 

Cependant on monta chez Lapierre pour v6ri- 

> f ^ 

ficr le fail; on y trouva les porteurs d’eau exer- 
Qant consciencieuseracnt leurs fonciions de Da- 
iiaidcs. 

<( Que faites-vous la , Monsieur Lapierre? dc- 
manda la portiere. 

— 11 fait chaud; e’est tres agrcable dc pren¬ 
dre un bain froid a domicile; je n"ai pas voulu 
etre Ic seul a me procurer ce plaisir dans la mai- 
son ; j’y fais parliciper les amis. » 

Lt voila comment Lapierre fit remettre dix ar- 
doiscs au toil de la Childebert par madame Le¬ 
gendre, propriclaire. 

Aujourd’hui, la Childebert a vccu : elle est rem- 
placee par une rue. Les ma<jons, cn la d^molis- 
sant, out trouve dans les cheminees des choses.- 
(Stranges, qu'ilsn’avaient jamais vues nulle part. A- 
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pres un long examen^ les savants s’aperQurent quc 
^ CCS choses, qui n’appartenaient a aucun r6gne 
connu, elaient simplement des torchis de pinceau 
et des racluresde palettes amoncelees ; ces detri¬ 
tus avaient form6 un corps plus dur quo le mar- 
bre. 

Nous citerons encore, parmi les hdtes aujour- 
d'hui illuslrcs de Fancienne Childebert, les freres 
Leprince, peintres de genre; Louis Boulanger, au¬ 
teur deMazeppa ; MM. Schopin etSignol, elevesde 
Rome; M. Gamier, graveur, auteur du Moise ei 
des Ai^eugles de Gericault; Dulong, peintre d’un 
grand talent; Bouchol, mortsi jeune, aprcs avoir 
laisse un chef-d'ceuvre, les Funerailles de Mar- 
ceau; enfin Frangais, Baron, Nanteuil (Celes- 
tin), Aim6 Millet, le charmant sculpteur, Marcel 
Verdier; Aiivray, peintrede merite, mort irente- 
deuxans; Gabriel Montaland,un desmeilleursor- 
nemanistes de noire epoque; mais nous nous ar- 
rStons : la nomenclature serait trop longue. 

La Childebert devait occuper le monde, m6me 
apres sa disparition. Lesouvricrs, en abaltant ses 
murs, trouverent sous une epaisse couche do pl^- 
Ire, au fond d’uncarmoire, une medaille tres effa- 
c^e par la rouille. MM. Adrien deLongperier etdc 
Saulcy furcnt charges dela d^chiffrer. Ils emir''nt 

I'cris ^ 


I 

















1 ^^ 


I 


— , 198 — 

chacun une opinion. Deux numismaies en ont tou- 
jours chacun une. On appela M. Duchalais ; il sc 
Irouva d'une troisiemc opinion. Enfin M. Lan- 
glois^ Ic plusjeunc de tons tes collecteurs devicux 
sous , lut ce qui suii: 

-f 

LEGISLATEURS 

SOUVENEZ-VOUS QUE CETE (sic) 
U^DAILLE FUT FRAPPE (sic) AYEC LES 

FERS DE LA BASTILLE 

PAR LE 

PATRIOTE PALOY 
VAINQUEUR DE LA BASTILLE 

Cette qualrieme opinion parait^tre la bonne jus- 
qu'a present; inaisnul ne pent r^pondre deTave- 
nir: il peut pousser un nouveau numismate. On 
voit des choses si extraordinaires, m6me a Paris. 
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OISEAUX DE NUIT 



LA HALLE DE PARIS A LA LUMIERB DU 6AZ. 


A parlir de minuil, hcure terrible du charmante, 
si Tonen croit les poetes d’op6ra-comique, heure 
des amanls, des voleurs, des joueurs et des frui- 
liers, le vaste espace compris entre la'pointc 
Sainl-Eustache et la rue de la* F^ronnerie, la 
halle, en un mot, s’anime etse remplit de mou- 
vement, de lumulle et de vacarme : le sabbat de 
notre civilisation commence. G"est un contraste 
etrange , plein de terreurs et d’enseignemenis. 
Tout le Paris honndte sommeille. La halle veille 
seule. Les fenfires, ces yeux des maisons, sc 
sont ^teintes peu a peu; le silence s'estempar^ du 
reste de la ville. Mais p6n6trez, si vous en avez 
Vaudace, dans ce qu'on nomme le carreau des In- 






































— 202 — 

nocents : tout change; c’est un p^Ie-m^Ie de 

raichers, de porteurs, dc paysans, de revendeurs 

de fruits et de legumes, de forls de lahalle, d'in- 

specteurs, de sergents de vilie, de cuisiniers. Les 

jurons s’entrechoquent; les cns se repondentd'un 

bout a I’autre du marche; les hommes, les die- 

vaux, lescharreltes, se croiseni, se heurtent, s’in- 
jurient. 

Puis de tous les cabarets d’alentour partent dcs 
chansons grossieres, des cliquetis de bouteilles 
bris6es, des bruits de chocs de verres , des inter¬ 
pellations bizarres, des propos nauseabonds. Tous 
les timbres de la voix humaine, dcpuis les plus 
aigus jusqu'aux plus graves, se confondent pou** 
former le tapage le plus assourdissant que jamais 
Oreille humaine ait pu supporter. 

Votre nerf olfactif n’est pas affecte moins d6sa- 
greablement. II y a la des emanations si multiples^ 
des mdanges d'odeurs si heterogenes, que vous 
lombez bientdt dans* un 6tat tres voisin de Tapo- 
plexie. Les tleurs aux suaves parfums gisent a 
cdte de bottes^ d'oignons; lea violettes se cachent 
sous des tas de choux; la rose s'^panouit parmi 
les carottes; les fruits enfin sonf entasses pdle* 
mde aveo les piantes m^icinales et sont arros^s 
quelquefois par la boue du mdme ruisseau. 






Du reste , il faul avoir explore !es environs de 
cet immense bazar v6geta! pour se faire une id6e 
de tooies les ihis^res el de tons les vices qui d6- 
vorent et d^gradent une partie de la population. 
Rassemblez toutes vos forces, assurez votre cceur 
centre le degoOt, ct hasardez-vous, en observa- 
teur, en philosopbe, chez les marchands de vins 
et surtout chez les liquoristes qui ont la permis¬ 
sion d'onvrir leurs bouges pendant toute la nuit. 
Chacun de ces cabarets a sa physionomie, sa re¬ 
putation, ses excentrics, ses habitu6s, ses fiddles, 
qui ne vont guere autre part. Voici, par exemple, 
la lanterne triangulaire de Paul r^iquet; nous lui 
devons^Ia priorite: quand un homme a su se cr6er 
un nom, dans qnelque industrie que ce soit, cet 
homme a hecessairerhent depensi une plus grande 
somme d'inlelligencc et d’activite que ses con¬ 
freres. 

Ori p^ndtre dans cet ^tablissement par une al- 
16e ^troite, longue et humide. Le pav6 est le mfi- 
me que celui de la rue : e’est du gr^s de Fontai¬ 
nebleau ; mais il est tetfement pifelin6 par les nom- 
breux clients, que la rue Saint-Denis et la rue 
Saint-Martin , aux jours des grands d^gels, peii- 
vent passer en comparaison pour d’agrfeables pro¬ 
menades. Les habitues d^posent le long des murs 
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leurs holies et leurs fardeaux, pour arriver jusqu’a 
la salle principale, nous dcvrions dire tout sim- 
plement hangar, car celle boutique n’esl qu’une 

ancienne petite cour sur laquelle on a pos6 un vi- 

\ _ 

trage. Elle est meubl^e de deux compioirs en 
etain, ou se d^bitent de Teau-de-vie , du vin, des- 
liqueurs', des fruits a Teau-de-vie, et loiile celie^ 
innombrable famille d’abrutissants que le petiple 
a nomm^s dans son 6nergique langage du casec^ 
poitrine, En face de cescomptoirs, contre le rnur, 
et fixe par des supports en fer, est un banc de 
ch^ne oil se reposent les consommateurs. C’esl la 
qu’ils font la sieste, c’est la qu’enire deux rondes 
de police, ils essaient un peu de sommeil, au mi¬ 
lieu des cris, des vociferations, des disputes de 
ceux qui se tiennent deboul devant le comploir. 
On vante le sommeil de Napoleon laveille d’Au- 
sierlitz et celui de Turenne sur TaffOt d’un ca* 
non, je ne sais plus a quelle bataille; mais qu'est- 
.ce que ^es somnolences inquietes, agit^es, aupres 
du lourd et profond sommeil de pRrias, obli¬ 
ges, la plupart, de voler m^me le moment de re-- 
po'S qu’ils prennent a la dferobee: car il est defendu 
.de dormir dans le cabaret de Paul Niquet; il faut 
consommer, se tenir debout et parler, ou bien la 
police,"qui ne dortjamais, enleve les dormeurs 
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et leur fournit un litau violon du poste dc la Halle- 
aux-Draps. 

Lescomptoirs lourds et massifs sont charges de 
brocs, de holes et de bouteilles de loutes formes, 


portant des etiquettes bizarres : Parfail amour , 
Delices des dames, etc.,ornees de peliles gravu¬ 
res grotesquement coloriees, dont quelques ones 
representent Napoleon, les bras crois6s sur la poi- 
trine; celles-la renfermentnaturellement la Liqueur 
des braves. On y voit aussi un affreux buste, 
barbu^et empanache, que les erudits du lieu di- 
sentfigurerle Bearnais, Le nom tout pastoral du 
melange qu il renferme cst celui-ci : Petit lait 
d*ticnri IV. Du reste, pour dix centimes, on vous 


serviraitla un verre de liqueur de la Martinique, 
signeede M"'® Anfoux ou de M*”® Goodman, aussi 
bien qu’une goutte d'absinthc. Letiquette^ seule 
changera. Le trois-six rcstera le memo a peu dc 


chose pres, j -rjpi 3 

Par un passage etroit, on arrive a une petite 
salle siiuce derricre le comptoir: e’est le salon de 
conversation, un lieu d’asilc ouvert seulcment aux 
initi6^ aux grands habitues, aux buveurs em6ri- 
tes, a ceux qui onl depuis bien des annees laiss6 
leur raison au fond d'un poisson de camphre, ) 
Trois longues tables et des bancs de bois en 






















composent fe mobilier; les murs sent blanchis a 

Jachaux. L’architecture de ce bouge est bossue, 

lorduc, renfrogn^e; on y voit des angles rentrants,f> 

des excavations_et des preeminences sans motif. 

Tout cela a Tair d'une reunion de morceaux hy- 

brides, etonnes de s’eire rencontres apres quelque 

epouvantable cataclysme. II devait $e irouver des 

pieces ainsi faites au milieu des mines de la Poin> 

le-e-Pitre, apres !e tremblement de lerre. Des la 

porte, on est saisi a la gorge par une odeur fa-n 

de, chaude, nanseabonde, impregnee de miasn>es ^ 

humides, qui souieve le coeur; e’est une puanleup I 

qui est particuliere a celte societe immonde; elle 

donne un formel dementi a la science, en prou- 

* 

vant que Thomme peut vivre sans respirer, Le on 
rencontre des parias de toute sorte : des chiffon- 
niers el des chiffonnieres, des poetes et des musi- 
ciens incompris, des men^triers de barriere, des 
Paganini de ruisseau , des domesUques qui rfe 
cherchent pas de place, des soldats en bordie, 
grinches de la petite pegre ; e’est un pande¬ 
monium bizarre, qui n’a pas encore en les hon- 
neurs d'une fidele monographie. Les uns dQf'ment 
abrutis devant des verres d’eau*de-vie, abaltus sur 
la table ou blottis dans des coins comme des ani- 
maux immondes; d^autres causent philosophiquerq 
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merit k voix basse. C’est iriste et lugubre comme 
une veill6e de mort. Les jargons passent comme 
des ombres au milieu de ces rangs serrds; ils por¬ 
tent des verres^de forme hideuse, qui sembleni 
des seaux de puits et scintillent de couleurs inso- 
lites; la forme en est menacanle; les coupes oii les 
anciens buvaient la ciguS ne devaient pas 6tre au- 
trement faites; on voil qu’ils contiennent quelque 
chose’ de terrible : c’est un poison cent fois plus 
horrible au goOt que tous ceux decrils par la toxi- 
cologie-, que tous ceux mvent^s par les Borgia et 
les Exili du moyen age. II tue Tame, il absorbe 
toutes les fecultes; il est deieiere’, il brule, il cor- 
,rode le corps, il 6teinl la memoire, il annule tous 
les sens. De Thomme le plus fort, le mieux or¬ 
ganise, il fait en quelques mois un squelelte, un 
animal, une brute. 

Car il existe a la halle toute une population 
d’etres vraiment probiemaiiques. Ce sont des gens 
qui*ne dormcnt jamais, on du moins qui ne se 
coUchent jamais dans un lit. Leur Vie est une lon¬ 
gue suite d’aujourd’hui, ils n’ont de lenderriain 
que le jour oh, ramasses par quelque patrouille de 
shrete, ils sont jeths dans on lit d’hOpital pour 
y mourir. Lebien-6lre, m^me celui de Tassislance 
publique, les tue. La nuit, ils vivent du debris 
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(Ics fcstins des hcureux de la terre, ils rongent les 
OS comme des chiens, else contenlent descroules 
et des restes qu’on jelte a la borne. Le jour, ils 
s’accroupissent dans Tangle de quelque cabaFqt-^ 

I ’ 

accoud6s sur une table, Toeil morne, les jouesbft- 
ves et pendantes, Tame affaissee dans leur corp^ 

M I 

abruti, et ils dorment effrayants, les yeux ouverts. 

A c6t6 de tons ces gens en haillons, quel cs^ 
ce vicillard si frais, si rose, si propret, qui semble 
un gras chanoine egare dans ce sejour dedamncs? 
C’esl un poete bergerade, c’est un faiseur de bu*T 
coliqucs, c’csl un reveur de prairies et de fleucs» 
c'est un Dorat perdu dans ces egouts. 11 se nomm^ 
Iluard. 11 ctait magon, il cst aujourd'hui gar^on 
chez Salle, Theureux successeur de Paul Niquet, 
Le pere Huard est n6 poete comme tant d’autrcs 
sont nes hommes d'etat. II fait des vers comme 
certains font des lois, sans Irop savoir au juste ca 
que e'est. li avouc naiivement n'avoir jamais elu^. 
die, mais avec le simple bons sens on arrive a 
tout. Deux fois BicStre lui a charitablement offer! 
ses appartements gratuits, et Charenton lui a donn^ 
Thospitalile , et cela parcequ'il a de Tintelligcnce. 

.. cl de Tesprit, parcequ'il se sent tourmente parje 
demon de la po6sie, pareeque, bien avanl tant 
d’autres, il avail os^jelcr un regard sur les mis6- 
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r«s de Tespfece humaine. Huard etait un precur 
sewr, il prfichait dans le d6serl; on le prit pour un 
fbu, on I’emprisonna, on !e pers^cula; i! eut, 
comme tous les apOtres, les honneurs du martyre. 
“^‘^Rien de plus touchant que d’entendre rac6nter 
par ce brave homme Tentrevue qu’il eut avec un 
de nos meilleurs 6crivains. i< khl Monsieur, dil- 
U, en voila un, un vrai, un de la bonne rochel II 
a ecoul^ mes vers sans rire, lui! » 

Le p6re Huard n’a qu’un malheur, c’esl de faire 
dcs poemes didacliques, descriptifs, etbucoliques 
fiuftoui. II aime trop les vers, surtout les siens. 
Avouons pourtant qu’au milieu de ce fouilHs d’o- 
des, de chansons, d’ 616 gies, de pastorales, d’eglo- 
gues, il se irouve parfois des pensSes neuves et 
hardies, enchassees dans une belle forme. La con¬ 
versation du pere Huard est amusanle, coloree, 
toute remplie d’images, et loujours enveloppee 
d’un certain mysticisme qui semble agrandir sa 
pens6e et la rend pour ainsi dire visible. Nous 
lui demandamessi parfois le doute n'^tait pas venu 
le“ saisir au milieu des fatigues de son p^nible 
6 lat, au milieu de lous ces 6tres infimes, incapa- 
bks de le comprendre. Il nous r6pondit avec une 
emphase assez voisine de Tamphigouri; « Ai-je 
dout^ quand je me suis assis nour la nremiere fois 
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a cctle fete mtellectuelle, au milieu dcs ‘hasards 
do riiiver et sous les nuages menacanls? Est-ce 
que je ne savais pas qu’au dcla de ces sombrcs va- 

m 

peurs brille Tastre' immortcl dont Ics rayons ne 
soiU^que voiles? Lorsquc jc suis ciUre ici pour vi- 
vre dans cctte boue, cst-ce que je ne savais pas 
que plus haul il y a des champs d'azur et de lu- 
miere , dont nos yeux sent destines a contempler 
la splcndeur? Que m’importe celte race desol^e 
qui m’enioure, ces hommes devastcs, ces cerveaux 
sans idees? Je n’ignore pas qu'avec la generation 
future, la vie reviendra s'^panouir et fleurir dans 
ces corps d^charncs, que Tid^c jaillira sous ces 
cranes epais , ou fermente secretement relernelle 
f^condite de la nature ? Aussi je patiente et j’es- 
pere, » 

On comprendrait volontiers Charenton si Ton ne 
d6couvrail pas une Ame noble et pleine de foi, 
d’csperance et de resignation, sous Ie fatras pr6tcn- 
lieux de cet honntite homme. Tous les elres d6- 
grades qui ^taient la I’ocoutaient la bouche beante 
sans comprendre une seule de ses paroles. Apr6s 
Pavoir enlendu, nous somraes sorti moms dAsc^- 
perant de rhumanite, de ce bouge ou lout le reste 
avail et6 pour nous horreur et degout. 

11 nous fallait de Pair, nous dtouffions dans cette 
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atmosphere felide; la irisLesse de Tamenousavaii 
saisi; le bruit nous ctait necessaire. La nuit s’a- 
van^ait et il nous restait encore bicn dcs choses a 
voir, carles premieres scenes qui s’etaient passces 
sur le carreau des halles n’avaient ete que le pro¬ 
logue du grand marche, qui prend tout son devc- 
loppement a quatre heures du matin. 

L’aspcct de la place a change; la population 
ji’est plus la meme. Voici venirles paysans ; voici 
les costumes des habitants de la Picardie et de la 
Normandie ; voici les femmes dcs environs de Pa¬ 
ris, avec leurs mouchoirs rouges cnveloppant le 
bonnet blanc, avec leurs jupes bariolees, leurs 
manteaux de laine blanche, aux capuchons de ve¬ 
lours noir; voici venir la limo.usine grise et jaune 
ray^e de bleu des rouliers. La langue qu’ou parle 
n’est qu’un patois compost de vingt aulres patois, 
qui ne se parle qu’a la halle, dans les transactions 
de fruitieres a maraichers, ne se comprend nulle 
autre part, et n’existe dans le^onde que Tespace 
de quelques heures par nuit, de deux a qualrc 
heures du matin, a Paris, au centre du monde ci¬ 
vilise. C'est un ancien idiome qui doit avoir quel¬ 
ques rapports avec celui dont se servent Ics rive¬ 
rains de la Mediierranee, et avec celui des trafi,- 
■quants de J’Archipel des Antilles, jargons sans 
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couleur , sans po^sie, secs et pauvres, fails prin- 

% 

cipalement pour le Irafic de Targent, dont ils oni 
le son m(&tallique>^ 


" Apr^s line nuit pass^e dans !es cloaques dont 
nous avon^parI6 plus haul et au milieu de ces 
Otres immondes a qui 1 ivresse arrache de temps cn 


mr 

temps de sinistres confidences, on se sent heureux 
^ et soulage de respirer cet air tout impr6gn6 de sen- 
^teurs balsamiques V on contemple avec admiration 
"la viqoureuse sant6 de ces vaillantes filles des 
campagnes; on revienl peu a peu aux sentiments 
humains. Le ciel semble plus beau, plus 4 toil^; 
Taube vient blanchir les toits des maisons; la hallc 
a Fair d'une foire de campagne; le commerce hon- 
nete, reel, a remplac6 la Cour des Miracles. 

Tout a coup de tousles cabarets voisins partent 
des cris d’oiseaux de proie, des hurlement de bdles 
fauves; on entend encore dans les cabinets quei- 
ques lambeaux de chansons hideuses : ce sont les 
oiseaux de la nuit qui quittentleurs repaires, hon- 
teux de voir le soleil, ct prennenl leur vol6e <?aet 
la. Ici ce sont des figures patibulaires; 1^ de jeunes 
femmes pour qui, chose 6tonnante, ces nuitshon- 
teuses semblent n’avoir pas de fatigue, et qui ne 
laissent qu’a regret la t^nebreuse orgie qu’elles 
recommenceront la nuit suivante. L’honnSte ou^' 
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f 

vrier qui va a son travail lessalue de quolibets en 
passant. Les homines sont tout honteux de ces 
hu^es; ils ont comme une vague horreur de ce 
^ qu'ils ont fait. Mais les femmes, au contraire ^ 
scmblent Beres de leur abjection; elles bravent le 
. mepris t^te haute et renvoient quolibets pour quo- 
libels. Le sens moral est complelement 6teintchez 
elles. De tous les fitres de la creation, la femme 
, est toujoursle pire quand elle n'estpasle meilleur. 
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LA VILLA 

f 

DES CHIFFONNIERS 


bas, bien loin, au fond d'un faubourg im¬ 
possible , plus loin que le Japon, plus inconnu que 
rinl^rieur de TAfrique, dans un quartier ou per- 
sonne n'a jamais passe, il existe queique chose 
d’incroyable, d’incomparable, de curieux, dV- 
freux, de charmant, de desolant, d’admirable. On 
vous a parle de carbels de Caraibes, d’ajoupas de 
nfegres marrons, de wigwams de sauvages, de 
tentes d'Arabes; rien nc ressembie b, cela. C’est 
plus extraordinaire que lout ce qu’on peut dire. 
Les camps de Tartares doivent ^ire des palais au- 
pr6s. Et cependant celte chose , qui feraii frisson- 
ner un habitant de la rue Vivienne, est dans Pa¬ 
ris, a deux pas du chemin de fer d'Orleans, adix 
minutes du jardin des plantes, a la barriere des 
Deux-Moulins en un mot. 

Cela a nom la cite I)or6, non par antiphrase, 
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maisparceque M. Dor6, chimiste distingue, esi 
propriciaire du terrain. Vu d’en baut, c’esl une 
reunion de cabanes a lapins ou logent des chr6- 
tiens. Vu de pres, c’csl douleux, mais apres lout 
e’est consolant. C’eslune viUe dans une ville, c’esi 
un peuplc egare au milieu d’un aulre people. La 
cite ne ressemble pas plus a Taulre Paris que Can¬ 
ton ne ressemble a Copenhague. C’est la capitalc 
de la miscre se fourvoyant au milieu de la contr6e 
du luxe ; e’est la rdpublique de Saini-Marin au 
centre des Etats d'ltalie; e'est le pays du bon- 
beur, du r^ve, du laisser-aller, posfe parle basard 
au coeur d’un empire despotique. 

Laisser-moi vous dire ce quej’ai vu, ce quim^a 
ete dit, ce que j’ai observe. Attendez vous a voir du 
laid, mais ne Uchez pastrop la bride a votre ima¬ 
gination : elle pourrait se figurer de Thorrible, 
quand cc n'est que triste; de la pastorale, quand 
ce n’est qu’un rayon de soleil; des larmes, desg^ 
missements, des grincemenls de dents, quand it 
y a joie, bonbeur et gaite. 11 ne sera question , 
ni de voleurs, ni d’assassins , ni de tapis francs. i 
Tout cela se passera en famille, au sein de la pau- 
vret6 bonnete el travailleuse, jamais au milieu du 
d^niiment bideux. F^n un mot, nous allons vous , 
conduire dans une cclonie de propri6taires, les 
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plus pauvres de tous les propriet^ires du monde 
enlier peut-6tre, et non parmi la race vivant au 
jour le jour, dans des garnis sans nom dans aucune 
langue, 

Le chateau de Bellevue, qui a scrvi jadis de 
siege a la soci6l6 connue, au temps de la Restau- 
ration et pendant les premieres annees du regne 
de Louis-Philippe, sous le nom de Brasserie an- 
glaise, est silue au carrefour form^ par les cinq 
rues ou chemins qui arrivent a la barriere des 
Deux-Moulins. Une pareille entreprise, montee 
sur une grande 6chelle, devait occuper un grand 
espace et n^ccssiter de vastes constructions : 
aussi le propn6taire d’alors , le lord amiral C.,., 
fut-il oblige, pour loger sesnombreiix chevaux et 
ses cuves, de faire abattre presque tous les arbres 
qui ombrageaient un des plus beaux pares de Pa¬ 
ris ; il avail douze cents metres de supcrficic. Mai- 
gre tous ces sacrifices, rentreprisc pf^riclita ; cha¬ 
teau et pare furent vendus a la criee et achet^s par 
M. Dor6, le proprietaire actuel. Les constructions 
telles qu’ecuries, ateliers, furent d6molics. El cc 
pare, jadis si beau, si ombreux, si fleuri, devint 
une maniere de marais qui n'clait plus s^par6 du 
chemin de ronde de la ville que par une simple 
haie vive a laquelle les gamins du quartier faisaient 
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en une heure autanl de trouees qu’en r^clamaienl 
les besoins du jeu du herger ou de cacke^cache, 
Le maraicher, qui ne pouvait rien recoller sursoa 
terrain , sc fatigua bientot de planter des salades et 
de petUes raves pour les retrouver arracheesou fou- 
lees aux pieds des cnfants. 11 abandonna cetle terre 
ravag6o dontla surveillance etait fori difficile, pouf 
nc pas dire impossible, a cause des moeurs du 
voisinage, et le pauvre pare ne fut plus qu’un sim¬ 
ple terrain vague. 

En 1848, M. Dore cut I’idee de diviser sa pro¬ 
priety pour la louer par lots aux bourgeois de Pa¬ 
ris, qui,commeon sait,onl une passion touteparti- 
culiyre pour le jardinage. IIs louent a cet effet de 
pclits carr6s de terre trois fois grands comme un 
mouchoir dans quelquc faubourg eloign6, et tous 
les dimanches ils vont, accompagnys de leur fa¬ 
mine, jouerarhoriiculteur dansleurjardinet. I/af- 
fiche Terrain d vendreoud louer au metre se pa- 
vanait au vent depuis quelques jours, quand M. 
Dore, qui s’attendait ay voirentrer pourle moins 
qucique Nymorin de la rue Saint-Denis ou un 
Daphnis et une Chloy du quartier du Temple, 
vit apparaitre un chiffonnier de la plus belle 
espcce, botte au dos, croebet a la main. Sa 
surprise ytait grande, mais cllc redoubla lorsquc 
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notre homme lui dil qu’il venaifpour louer du ter¬ 
rain. Aux questions du proprietaire il repondit 
qu’il voulaitse Mtir unemaison de campagnc pour 
lui et sa farnille. Le bailfut passe pour dix metres 

dc terrain, araison de cinquante centimes Ic metre 

« 

par an. ’ 

C’etait un homme laborieux, intelligent, p!cin 

dc courage, D^s Taube du jour suivanl, il eiait a 

Fouvrage, entour6 de sa nombreuse famillc. !is 

creusaienl les fondations de leur villa champclre, 

ils achclaient, a cinquante centimes le lombcreau, 

des garnis de demolition, et quelquesjours apres 

ils se mettaieni bravement a ^difier. Mais, helas! 

rarchitccte improvise n’etail guere habile, les tra- 

vaux marchaient lentement, et Timpatience eiait 

grande : on voulail prendre possession de la pro- 

► , 

priel6, on avail d6ji la fievre qu’a tout homme qui 
acquiert une terre, fievre qui ne se guerit que par 


rusage de la propriete. Avant lout il faul que tout 
honnete acqu6reur taille, rogne , remue sa terre, 
gate son jardin, plante a tort el k travers, pour , 
qu’il croie a sa propriety. Notre famille de chiffoh- 
niers etait alteinte de cette maladie. Ils voulaient 
demeurer chez eux. Mais a cela il y avail un grand 
cmpechement: c’esl qu’il n’y avail pas dc maison. 


La belle saison vcrclovait, I’air 6tait cliaud. Ma 





















foi, tant pis! k la guerre comrae a la guerre; On 
planta une nianiere de tente sur le terrain, et toutc 
la familie se mit a habiler sous ia lente en plein 
Paris, absolument comme si elle sc fut trouvec 
dans les deserts de la Syrie ou dans les for6ts de 
i’Am^rique. Diogene, qui a du ctre quelque peu 
chiffonnier dans Athenes, sa lantcrne Ic prouve 

r 

d'ailleurs sufbsamment, avail bien habits dans un 
tonneau. 

Au bout de trois mois,%la maison etait conslruitc 
de fond en comble. Le toil etait pose. Ce toil avail 
ete fait avec de vieilles toiles goudronn^cs sur les- 
quelles on avail pose de la terre battue. Au prin- 
temps suivant, on planta des clematites, des capu- 
cines eldes volubilissur ce loit,de fagon quo, lors- 

4 

que vint Tele, la familie semblait habiter dans un 
nid parfume. 

Cette merveille fut visiti^e par les confreres ; 

* jii 

chacun envia le bonheur da chiffonnier proprie- 
taire qui, pour cinq francs dc loyer par an et une 
d6pense une fois faite de cent ecus environ, se 
tfouvaii posseder en propre une cbarmante villa, 
en plein soleil, au grand air. Chacun voulut avoir 
aussi son coin: on se dispula le terrain ; le pare dc 
Bellevue fut bieniot convert! on un vaste chantier. 
Une ville nouvelle s'y batissait. C'etait a qui edi- 
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ficrait son pahis Ic plus promptcment. On se pi- 
quait d'amour-propre, on se slimulait, les bara- 
ques semblaient sortir de dessous lerre comme 
par enchanlement. Lcs rues, les places, ^laient mar¬ 
quees. lly avail cinq avenues, deux places, celle 
de la Cite ctcelledu Rond-Point, le carrefour Du- 
matbral, un passage, le passage Dore. Tout cela 
est en miniature comme toute la cite. En vovant 
ces petites maisons, ces petites places, ces pelites 
rues, on se croirait volonliers dans une ville de 
Lilliputiens; on est lout etonne d’y rencontrer des 
hommes et des femmes de la taille ordinaire. 

Ala fin de lete de 1849, tout allait pour le 
' mieux; la plupart des maisons avaient des toils. 

Oh! ces toils, voila bien le chef-d’oeuvre du g6- 
nie humain. On ne pent se figurer rimagination 
qu’il a fallu deployer pour arriver a poser ce failc 
si n^cessaire : car les decombres, cela se vend dix 
sous le tombereau, c’esi connu. Presque lout le 
monde sail tres mal le metier de maQon, e’est-i- 
direque lout hommepeut,&Ia Ires grande rigueur, 
ifionter un mur de quelques metres d’616vaiion; 
mais pour couvrir il faut employer des luiles, des 
ardoisesou du zinc; toules cesmarchandises sont * 
fort coOteuses, et tout le monde ne sail pas les 
nianier. L’exp^rience de la lerre et de la toile gou- 
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dronn6e faite par le premier habitant de I’endroit 
n'avait pas reussi. L'eau avail detremp6 la terre; 
die 6tait devenue irop lourde, elle avail crev6 ia 
loile. 11 fallait trouver quelquc chose de nouveSu 
cl de moins couteux. Cest alors qu*un chiffonnier 
cut une id6e sublime ! 

A Paris tout se vend, except^ le vieux fer-blanc': 
il fallait done employer le vieux fer-blanc, qui e'sr 
Ires abondant, surtout depuis que presque touies 
les caisses de marchandises exporlees sonl doublees 
avec des feuilles de ce metal. On se mit a ramasser 
ce que les aulres d6daignaienl, de faQon qu’aujour- 
d^hui la majeure partie des maisons dc la cil6 sont 
recouvertes en fer-blanc. Dans les premiers temps 
dies ont I’air d'etre coiff6es de casques d’argent. 
Mais quand, a la suite des pluies, la rouille s'y 
est' mise, cela produil le plus deplorable effet; 
ccia donne a ces pauvres demeures une apparence 
hideuse de niche a cliien. 

La il y a comme partout, dans toute reunion 
d’hommes, un hommesup6rieur. Celui-ci a nom 
Cambronne, tout comme le brave general de la 
garde imp6rialc. 11 n’esi ni proprietaire ni locatai- 
9 rede la cite ; ilsV est implanie. Undeses amis lui 
offrit riiospilalite un soir; depuis cc temps il y est 
rest6. Il est tout, ma^on, couvreur, charpentier, 
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mennisier; il rend des services a tout le monde, 
il a 3Q se rendre indispensable. Aussi on le cboie. 
on le recherche, on s’empresse autour de lui, 
C’est ['artiste de i'endroit; il chanle, il conte, 
pst'gai buveur, joyeux compagnon, bon garden, 
conseiller prudent; rien ne se decide sans lui. it 
est tout a la fois juge de paix, avocat, nolaire, 
avoue. Il egaye les plus lristes,et on I’aime a cause 
de bonte, de sa douceur et de toules les quali- 
t|sq'un coeur franc et gendreux. Il apaise les que- 
relles, r^concilie les menages brouill6s, et donne 
a tous I'exemple de la bienveillance : car, diuil, 
il n'est pas de menage de dix persoiihes proprie- 
taire d'un chateau i la cit6 Dor6, qui ne trouve 
plus pauvre qu’eui. C’est de lui qu’est TinvenUon 
des loitures en ferblanc. Cambronne est r^elle- 
ment un homme remarquable; plac6 dans une 
autre sphere, nous ne doutons pas qu’il ne s’y Mt 
distingue et qu’il ne fiit parvenu a s'y faire re- 
marquer. Au lieu de (!ela, les circonslances en 
ont fait un cbiffonnier philosophe. 

Tout allait pour le mieux, la petite republique 
vivaiten paix,quandil arriva un speculateur. He- 
lasljpu ne s’en trouve-t-il pas? Celui-ci etait un 
'lirAousimer (macon qui dresse les murs). Il avail 
des avances : il loua un terrain pour y b^ir; puis, 
voyant Tempressement qu on mellait k louer la 
























cit.6, il acquit plusieurs lots, y consiruisit des iiiai- 
sons, et aujourd’liui qu’il a quaranie francside 
loyer par an, il se fait plus de cinquarde francs 
par semaine ^ sous-louer ses bAtisses. Il fait payer 
vingt‘cinq francs par semaine une maison el une 
avant-cour. Aussi esl-il flevenu r^ellement pro- 
pri^taire, car il a achele de M. Doro, a rairon de 
vingl francs lo metre, tout I’espace qu'occupi'ul 
ses bicoques. Get hommo e?l peul-Atre un homme 
heurenx, de ceux qni r^ussissent toujours dans 
lout ce qu'ils entreprennent, do la fainille de ces 
millionnairescommo nous en connaissons lous, qui 
sont arrives a Paris avec un petit ecu ; il a com me 
tous ces gens-la Taclivild el le vouioir : qu'y au- 
rail-il d etonnant de voir une grande fortune prC’ 
nant pour point de dopait la villa des chitfon- 
niers? 

Aiosi, en moins de qualre ans, voici lout un 
quarlier qui s’est bAti, peuple, regularise, sans 
avoir coule un seal sou a la ville de Paris; des 
gens qui habitaient des rues infectes, des luge- 
ments ou ils ne pouvaient ni bouger ni respirer, 
qui aujourd’hui sont proprietaires et ont presquc 
tous des magasins ou des hangars pour deposer 
leur recolte de chiffons et d’os. Ils ont de Pair, une 
vue admirable, dans un quartiersain. Aussi avons- 
nous remarquA que pres( 4 ae tous les enfanls de la 














^ cit6 sont soperbes de force et de saute. Ils n'ont 
Q,hplus ces mines soufifreleases, ces corps rachiti- 
ques des pauvres petils 6tres de la.Montagne- 
•jySainte-Genevieve, par exemple. Ce bien-^tre n'a 
0 pas moins influ6 sur les parents. Ils sont meil- 

- vleurs, ils s'entendent beaucoup mieus, el Ton ne 
ehvoit jamais dans Fendroil ces scenes de sauvage- 
j rie, ni ces ivrognes tralnant dansle ruisseau, que 
e.Ton rencontre si souvent dans d’autres parlies de 
g ce malheoreox douzieme arrondissement. Nous 
g^ravons souvent dit: assainir c'estmoraliser, et les 
iijfaits sont la pour prouver ce que nous avangons. 
srDepuis Forigine de la cU6, la garde n'y est jamais 
-] venue, il n'y a jamais eu de bataille, el M. Dore 

i n'a jamais ele obliged’aller reclamer un des habi- 
tants ramassd ivre dans la rue. Ces braves gens se 
conduisent honn6lement, en bons peres de fa- 
Himille; jamais ville habitee par des rentiers n’a 
, i?'^6le plus paisible. Ce semblant de propriete leur a 
^'-sdonne des habitudes d'ordre qu'ils etaient loin de 

- posseder avant. Ainsi, jamais ils nefsont en re- 
,1 tard pour les loyers, et celui qui refuserait de payer 
n ou qui mettrail de la mauvaise volonte serait 

monlreau doigt. 

eao Et cependant, parmi quelques bons ouvriers 
qui gagnent facilement leur vie, combien de mi- 
seres I On chercherait vainementle nom des elals 
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de la pluparl de ces gens. Ges noms ne sont d'au- 
oune iangue, et lorsqu’ils vous les ont dits, voas 
6t-es encore a leur demauder Texplicalion, et sou- 
vent, apres cette explication, vous ne comprenei 
pas encore : il vous faut des details precis. Par 
exeniple, un homme qui vous dirait qu’il est brU- 
leur de moltes, en seriez-vous bien plus avance? 
Non. Eh bien I c’est I’etat de M“* Favreau, ex- 
cantinierede la grande armee : elle carbonise des 
mottes pour fournir du feu aux chaufferettes des 
vieilles femmes del’liospice de la Salpdlriere. Elle 
fait cet 6tal d’un bout de I’annee a Fautre, c'est- 
a-dire qu'elle vit dans une atmosphere insuppor¬ 
table, aupres de laquelte le climat du Senegal 
doit^tre un printempseterneL L'int^heur du four 
de cette malheureuse, car c'est beaucoup plus un 
Jour qu'uoe maison, est une des choses les plus 
navrantes que nous ayons jamais vues dans nos 
longues excursions dans le douzieme arrondisse- 
ment, et cependant Dieu salt ce qui nous a passe 
sous les yeux dans ce malheiireux quartier 1 
Nous ne decrirons pas, c'est impossible; il faut 
voir pour croire, Mais ce que nous avons remar- 
, que, ce que nous ne pouvons nous emp6cher de 
dire, c’estTimmense resignation de loutce people 
en guenilles; c’est cette philosophie latente que 
renferment toutes ces ^imes fortement trempees; 







c csl celte fratcrniio pratique qu’esorceiil eiilre 
eux tousces malheureux. Un seul fait nousscrvira 
d’exemple. En 1850, ia femme d’un chiffonnlcr, 
un des pluspauvres de !a cit6, accoucha de trois 
jumeaux. Le phenom^ne fit da bruit, les journaux 
en parlerent, la charity privee s'en 6mut, on on- 
voya des layettes a la pauvre mere; mais elle n'en 
avail plus besoin: les habitants de ladle s’elaienl 
cotises, ils avaient fourni aux nouveau-nes tout 
te qu’il leur fallait, et les autres meres nourrices 
’ s’daienl offerles g6n4reusement pour les allaiter. 
L’adminislration de Tassistance publique n’en en- 
voya pas moins deux chevres k la mere pour I'cn- 
courager a garder sesenfants. Geux-ci sont morts. 
La mere 6lait naturellement heriliere de sesen- 
fanls. Aujourd’hui elle vend du la it de chevre aux 
dames du quartier, ce qui a port6 un certain bien- 
6tre dans ce pauvre menage. 5fais une chose ton- 
chante, e’est lo recit qu’elle fait des soins que lui 
ont prodigals ses voisins, « qui, dit-elle, n’en- 
Iraient jamais chez nous les mains vides, * 

Si nous avons parl6 si longuement do la cite 
Dor6, e’est que nous y trouvons non-seulement 
une'des curiosit^s les plus extraordinaires de co 
Paris inconnu que nous avons essayd d’esquisscr 
ici, mais encore uue cxcellente institution, une 
idee qui peul deveiiir frucLueuse. Ce simulacre 

Paris aiHcdute. 13 


























de propriete, on altachant ces nrialheureux au sol, 
les garantit contra les mauvaises penseea el ies 
mauvais conseils de la misere, lout en donnanl 
aux classes elevte une securile qu’elles ne peu- 
vent avoir avec raeglom^ration de pauvres, de 
vagabonds et de mendiants qui se fait dans les 
garnis de ces quarliers infects: car, nous somines 
oblige de Tavouer, partout ou nous avons eu oc¬ 
casion de I’observer, nous avons vu le laid en- 
gendrer le maU 
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DU BOULEVARD A LA COURTILLE , PAR LE 


FAUBOURG DU TEMPLE 



f ^ 


I 

« Les idees iie meurent jamais, les cr4anciers 
non plus, » a dil un comique du dernier si^cle. 1! 
aurait pu ajouler : « Les liabitudes populaires onl 
le meme privilege, » La Courtille n’exisle plus, la 
Courtille est morie, Belleville vit, vive Belleville! 

Les jours de fete, les dimanches et les lundis, 
les lundis surloui, on csl elonn4 de voir la foule 
immense qui monte le faubourg du Temple pour 
courir vers la barriere. Et cependant Belleville a 
perdu les plus beaux lleurons de sa couronne. Le 
bois de Romainville avec ses parlies d’ane, le pare 
Saint-Forgeau, si clier aux griselies, les pres Saint- 
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Gervais, ces delices des petits bourgeois, se soni 
convertis en rues, places et carrefours; les maisons 
y ont pousse ^ la place des verts gazons, des ar- 
bres seculaires ei des lilas fleuris. L^‘lc d’Amour, 
ce sejour enchanldoii sVtaient noucs tanl denoeuds 
eplieniferes, par iinc singuliere ironie, est dcvenu 
une niairie; on s’y marie pour de bon, et cela sans 
rire. Le Saiivage, ce bal qui fail ^poque dans le sou¬ 
venir des Parisiens, est devcnu une bonne, digne 


et honnele maison bourgeoise; le Grand-Vain- 
queur a disparu, et tant d’aulres. A peine si Des- 
noyers aux Folies et Favie, daignent encore donner 
asile aux amateurs de la cboregraphie exageree; 
les guinguelles, les cabarets chantants ont subi le 
sort des baslringues et des bals cliampetres. Au- 
jourd’hiii^il n’y a guere plus d’arbres el de jardins 
dans la bonne ville de Billeville que dans la rue 
SaInt-Andre-des-Arts. Les paysans de cette cam- 
pagne sont des employes de ininislerc el des ren¬ 
tiers, La civilisation a agi ici commc dans PAmerique 
du Nord; en avangant elle a chasse les sauyages 
devant elle. I! y avail jadis des cullivaleurs qui 
platitaient quelques groseillers et quelques ceri- 
siers, pour recolter des proces-verbaux fails aux 
•Parisiens qui, le dimanche s’aventuraient dans ces 
contrees; ils ont ete porter leur Industrie plus 
loin, au-dela des fortifications. Le juge depaix de 
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la commune n’a plus a juger les griseltes qui o/ti- 
paieni des lleurs, ni les gamins qui gohaicnt rlcs 
raisins; de meme que ses confreres des douzc pre¬ 
miers arrondissements, il n'enlend plus que les 
plaiutes des creanciers acharnes el les doleances 
des debiieurs recalcitranis. 

Et cependant Belleville est loujours cher aux 
Parisiens de Tempereur Jalien. Ceux-l^ raontenl 
toujours gaiement a la barriere;Vils ne renconircnt 
plus les lieux qui breni !a joie de leurs peres, ils . 
en parlenl, ils conleni la chronique cburlillaisc, 
ils decrivent la fameuse descente du mcrcredi des 
cendrcs, les plaisirs du temps jadis, et ils sont 
heureux; ils out fait des preuves d’erudition, lors- 
qu’ils Yous disent qu’il y a trente ans, c’eiait 
un trait de courage que de remonter le faubourg 
jusqu’a la rue Siint-Maur, a onze heures du soir; 
ils uagent dans la juie quand ils ont narre loupes 
les lugubres iii^oires du canal du Temple qui n’a 
rien a euvier au canal Orphano a Venise. Les eaux 
noiralres du noire ont cache prcsque aulant de ca- 
davres 
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Ma is puisquc nous voulons pailer du faubourg 

du Temple, parlons-eii; ne prenons,pas le clieDiiu-, 
des ecoliers, ne i hercbons pas midi a qualorzc^^ 
bcures. ^ 


Savez-Yous pourquoi le faubourg du Temple est 
un des plus gais, des plus vivants et des meins < 
pauvres de Paris? C’est qu’il tient au boulevard 
tJu Temple, qui toucbe,au marcbd du Temple, e'est:^* 
a-dire aux endroits oil le ptuple s’anause, oil 
travaille, oii il s’habille, oii il s’enricliit, Aussi , 


esi-ce un des quartiers les plus ainalgami^s de la.^ 


ville, Voyez done: le bourgeoisy coudoie Touvricr, 
le com^dien, le peintre en decors; par la le sculp- 
icur, Temploye, Tauleur dramaiique vivepi h leur^ 
aise, au centre de leurs afl'aires. C’cst louL un pclit^ 
monde que cetie grande monlee qui commence par^ 
un boulevard el tinil par un boulevard. C’esl unc 


sorte de pays-libre, de quariier laiin de la riyc , 
(lioite. Chacun y vil independant, a sa guise, sans 
que Toeil du voisin vienncinierroger son domicile. 
En partanl du cafe Hainselin, rendez-voiis des^. 


rentiers, et de la boutique de Bertrand, le niar- 
chand de vins, oii yonl souper les comediens des 
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peiils ihealrcs el ces tlames lours admiralrices, 
jusqu’au fruitier et ati palissier qui occupeiil les 


deux dernieres maisons du cole dc !a barriere, 
I’homme le moins ioiti^ h la vie parisienne doit s*a- 
percevoir facilemeat, au nombre des boutiques ou 
I’on boil et oil I’on mange, qu*il parcourt un cbemin 
conduisanl h un’paysdc bombances loujours renou- 
velres. Touics Ics maisons ont leur gargote, leur lai- * 
tcrie, leurelablissement de bouillon, leur rogomisle, 
l^urmarchand de liqueurs, prunes et chinois; toules 
ont leur commerce de vins, leur caf^, leur charcu- 

t 

tier, leur epicier, leur restaurant et leur tabagie. 
N^est-ce pas un morceau des Flandres? Et lout ce 
inonde de victuailles fait des affaires, s’enrichit,' 
61eve ses enfants, paye ses loyers, nialgre la dureid 
des temps. Dans ce pays pantagruclique, les femmes 
portent des robes h cent mille volants, vont au 
spectacle et respleiidissent fraichement ebiffSes der- 
rrere leur comptoir lous les soirs. Done le faubourg * 


du’ Temple est un bon faubourg; il donne la vie 
rabelaisienne a ses'habitants, et Dicu sail bii I’on 


renconlrerait son pared. 

-Demandez pluibt h Pessenclle, Theureux succes- ‘ 
seur de Passoir? Le faubourg est demoli, le mar- ' 
teau municipal abai un quarlier entier. Tous les 
commer^ants sc desolent; il leur faul porter au 
loin leurs dieux lares,'^se refaire nne clientele! 
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S'appnyanl sur la reputation dii Vefoiir dii quar- 
lier, Passoir a dit : « Tu n’iras pas plus loin! » el 
i'abattis vienl s’arreter 4 sa maison. On lui fait un 
roin; il aura uiie enlri^e par deux rues. SonUre 
Ics gens qui out du boiiheiu\ ou Ics maiaons qui 
portent bonlieur aux gens? 

Tel est le to be or not to be de louies fortunes 
parisiennes. 


HI 

, 1 • H / 


Le pere Passoir, le fondateur de cetle grande 
putalion culinaire, etait d’abord simple marchand 
de vins, maise’etait un homme tres-original et que 
nous donnerions voloniiers en exemple a tous les 
commergants de Paris. 11 avail roriginalite de ser- 
vir ce qu'on lui demandait. 

Riez tant que vous voudrez, mais essayez, de- 
mandez ce que vous rf^sirez, apres avoir reconnu 
les innombrables diflicullt^s que vous aurez a 
vaincre, vous verrez que nous ne nous avangons 
pas trop eu disant que le pere Passoir ^tait un franc 
original, 

Lorsqu’il coramenga a donnera dejeuner aux en¬ 
trepreneurs de batiments, ses plus assidues prati¬ 
que;, on lui demandait un filet de boeuf! Et lui lr4s* 
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intelligeDl servait un filel. Ses confreres riaient k 
se lenir les cotes de sa irop grande naivete. 

— Mais, !ui disait-on, avec du faux-filet, ou de 
la culolte bien prenaree, on remplace avaiiiageu- 
sement le filet. Fais comme nous, apprends ton 
elat. 

— Puisqu’il y a quelque chose dans le hocuf 
qu’on nomme filet, et qu’on me demande du filet, 
je sers du filet. 

— Bah ! til n’es qu’un maladroit, un gale-me¬ 
tier, tu I’eii repentiras. 

* 

— Nous verrons, reprenait nai'venient le bon- 
homme, chacun fail son commerce comme il I’en- 
tend. 

11 en etait de meme parloul; avec de la chico- 
ree on faisait du caf6; avec tel amalgame savam- 
ment combine, avcc une mixture quelconque, on 
rempla^ait ires-gentiment le vin, fiit-ce meme le 
bordeaux, qui ne demandait qii’un peu de violetie 
pour iromper les palais les mieux exerc4s. 

Le vieux marchand laissait dire et laissait faire, 
Quant a lui, il n’employait que des marchandises 
de premiere qualile, acbelees aux meillfurs comp- 
toirs. On voulait du cafe, il servail du moka; son 
ilmm lui venait de la Jamaique, son eau-de-vie de 
Cognac, ses vins de M6doc, ou de Beaune, ou d’E- 
pernay. Encore savait-il fairc un bon clioix'. 
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Qu’esi-il arrive ae celtc fa^on naV e (Vagir? C*est 
qiraujourd’hiii Ic pere Passoir, lionore, respecld; 
vit grassemeui de ses rentes; il fait cliaqne jour sa 
parlie de piquetchez Hainselin,libre de toutsoucis. 
Deux ou irois aulres fortunes oni ete faites dans la 

o 

inaison qu’il a fondee, tnndis que Ics aulres, les 
conseillei’s, courent encore la pratique el vdiciil 
leurs teles blanchir dans Icurs boutiques solitaires! 

m 

Y aurait-il vraimeni quelque avanlage Jt elre hon- 
neie dans ce rnonde? Esperonsde, grand Died'! 


Quand cc ne serai I que pour qu'il se rencontre encore 
quelques coinmert^ants qui eniendent le commerce 

commence do^en de i’aloyau el du ragodl de mou- 
lon. . )lei 


9uoJ el I ;i37f 
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Avant de passrr le canal, puisque je dois vous* 
guider, nous devons nous arreler 'au CrocodPe, ii 
la inaison Doistan. ’’ 

» Vous qui venez dtudier les moeurs'parisiennes',' il 
faut aller au Croco. ^'Joq 

La se reunissent, de Irois h cinq heures, une par- 
lie de ceux qui vivent du theatre. Vous y rencontre- 
rez depuis le petit auleur jusqu’au soufllcur, Tac- 
leur et le inacliiniste, le nuisicien el le garcon 
































d’accesboires. Tout ce aiondc-la vicni Iralcniellc- 


menl y cliercher de soi-disanls appelits. Aussi 
aenieud-on de tous c6t6s que cel eternel cri : 

Edmond, une absinthe I ' ' 

£t Edmond est un jeune gars degourdi, qui a fail 
son apprentissage au milieu de celle foule ariisle. 
llc,ya. il vient, il connail chacun par son nom et 
rioterpelle sans fagon, 11 s’inieresse aux parties de 
piquet, jdonne des conseils aux joueurs, et prend 
tant de part aux fluctuations du besi ou du remse, 

' c T 

qu'il oubiie de verser son absinthe. 

9 oOh 1 rabsinthe ! encore une des plates de ndtre 
epoque. On ne peut se figurer le nombre de gens de 
talent qui s’abrulissent, perdent la mernoire, s*em- 
poisonnent, se tuent Ic plus gaiement du monde 
avec celte terrible liqueur d’alcool et de-vert de- 
gris que nous envoie Pontarlier. De Taveu de lous 
le monde, rabsinthe est dangereuse et n’a aucune 
des)verlus qu’on lui attribue, el cependant, cbaqhc 
annoee, la coiisommaiion de ce poison‘'augnrienle 
d’une fa^on effrayante, cbaque jour olFre quelque 
nouyel exemple de sesj yertus, deUteres. Qu’im- 
porle! on en boit de plus en plus. C’est Tatlrait 
du goulfre; il attire Timprudent qui bse mesurcr 
^es profondeurs. Notre generation s’eU faliguee de 
vivre par la tele, elle veut vivre par le ventre j 
elle s’ennuie, elle ne veut plus penser, elle s’etour- 






























ilil eii croyaiit se dislrairc. Voila pourquoi die 
s’adonne a rabsinthe etau cigare. En cela elle res- 
seinble aux orieiilaux adonnes au hatcbich et a 
ropium. Elle ne bolt plus, ce plaisir s’en esl allii 
avec la chanson et la causerie, elle s’eiiivre et elle 
hurle. Le vin ne pouvant suflirc i ces tempera¬ 
ments briiles, ils se sont jeles sur I’acool et Tab- 
sinihe. Nous souunes niornes el taciturneS; ou ba- 
vards, slupides, dlseurs de rien; la gaiety et I’es- 
prit nous onl decideinent qultles, eirrayes de nos 
cris. 

Au Crocodile, a propos, on n’a jamais su pour* 
quoi on avait ainsi baptist^ r^tablissemeiit, c'est 
une fanlaisie d'absinthier ^ au Crocodile done, si 
Pesprit de vin seul y abondci on y a du inoins nu 
avanlage, e'est de n'y point rencontrer de buveurs 
bruyants, de n'y entendre ni cris ni gros mots. 
On s'y grise, on y exagere meme un pen le mol 
griser; mais enlin tout cela se fail en gens civili¬ 
ses qui savent vivre. 

Si nous voulions nous y aireter au lieu de pour- 

suivre noire route, et de faire une pose au cabaret 

& 

des croque-morts, nous ^cririons tout un article 
sur la physionomie de ce cabaret qui ne laissera 
pas de devenir aussi celebre dans I'histoire de poire 
si^cle que la Ponuue*de-Pin et la Bouieille-d’Or le 
sont dans les deux derniers sl^cles. Ainsi le iiom de 











M, Doistan passcra a la [joslerite, a c6te de ceux 
des grandes reputations qui s’enivrent cliez hii. 
Quel lionneur ! pour qui ? 


V 

Dans dix aiis, combien en restera-t-il de ceux 
que nous coudoyons aujourd’liui sur Ic boulevard 
et sur les quais? Tout change, tout passe, le sou 
des cloches lunebres nous I’annonce; nos cercueils 
sont prets, ils attendent leur proie. Le nombre des 
viclimes ne diminuera pas, Texp^rience journalierc 
cst 1^1, qui nous le dit. Mais 11 n'y a pas de vHle on 
le spectacle de la inort ne lasse moins d’impres- 
slon ; on est accoutunie aux enterreiiienls , qni veut 
etre pleur^ apres sa inort ne doit pas mourir a 
Paris. L’on y regarde passer uu convoi avec unc 
indiilerence vraiment superbe. 

Cela se passe assez gaiemeut dans le monde (dia¬ 
logue entendu). - - 

— Vous savez, ditune dame, ce pauvre M, Ber¬ 
nard esl morl. — Pique. 

— Je coupe, coeur ; que me ditcs-vous la ? — 
Cesi epouvaulable ! 

— VoMs jouez Irefle, inadame ; — r-’eiail uri 
iionuete honime ; de quoi esl-il niorl? 






























Carreau. 


II s'est aviso de iiioiinr subiie 


mciit. 
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— Je reprends. — C’est encore heureux, ses 
lieriiiers n’auront pas de medecins i payer. — El 
passe carreau. 

Et la parlie continue; M. Bernard el ses verliis 
alternant avec les atous et rimperial d’as. Ccrles, 
ce n’eiait pas i cet honnete ciladin ciu’on s’inleres- 
sail le plus. 11 est vrai que la'meme indifference 
attend ces memes joueurs demain, peul*ctrc. 

Le celebre Bichat, auteur du livre de la vie et la 
mort a une rue qui porte son nom au faubourg du 
Temple. C’est Ik qu’esl siiuee radminisliation ge- 
nerale des pompes funebres, en face de la rue Cpr- 
bcau, pres I’hopital Saint-l.ouis. On cherclierail 
vainement dcs noms, un voisinage niieux appro- 
pric k la chose. Les voilures sortent par la rue Ali- 
bert. Encore un ni^decin, Cela ne semble-t-il pas 
une lugubre ironie? ' ‘ 

Le rendez-vous des croquc*morls, est chez un 
marchand de vins, au coin dela rue Corbeau! Ahl 
nous nous plaignions tout a Theure de noire gaiete 
qui s’en va; c’est Ik qn’on rit, c’est Ik qu’on chanie, 
c'est la qu’on s’amuse. Le croque-mort est d’un 
nalurel grivois, il aime Ic vin, le jeu, les belles, 
comme un chorisie de Robert'le Viable, il les 
chanie a tue-tete, et quand I’ouvrage va bicn, il les 





















lete aveCj joie ret plaisir, 11 plaisniile avec grace, il 
coiUela gau(lriole,il sail Thisioire detoules ses pra¬ 
tiques ; il repete gaiemcnt son refrain habiluel : 




* 

Monsieur le mort, laissez vous faire 
Il ne s’agit qiie dii salaire. 


’ 1 


Car il sail calculer. Il faut bien vivre, lielas I Si 
oii ne ineurt pas plus'^gaiement ^ Paris qu’ailleurs, 
oh y enlerre du mo ins avec joie. Cela fait loujonrs 
, piaisir. 
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Jit Figurez-vous une grande, immense salle, peuplce 
^ d’une population* tout de noir habillee, «absoIu- 
. ,nient comme )es quatre-i-officiers de M. Mai- 
borough. Les tables sont aussi de marbre noir, sans 
doule pour ne point jurer avec les costumes des con- 
ggSommaleurs« L’aspect ghnhral du lieu est d’ailleurs 
convenablement lugubre; et il faut tout Fesprit de 
I' messieurs les croque-morts pour Tegayer un peu. 

foi, la vie des gueux merite d'etre observee de 

« 

r pres; ou y decouvre de la franchise, et les pas¬ 
sions qui sont a nu ont une originality piquante. 

iv^ous avons assiste au fameux souper de la Tons* 
saint. 11 faut Tavouer cela ne se passe pas autremeiH 


Paris anscdoUt 
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que dans les autres corporations, ftil-cc niemc cellc 
des agents de cliange. C’est aujsi bruyant, les pro- 
pos n’y ont pas de suite, et les convives semblent, 
comme parloul aillenrs, sc deviner plulot que de 
converser ensemble : seulemenl, au lieu desvins 
I'rappes a la glace et servis dans des carafes de cris- 
lal laille, ce sent des brocs qu’on porle et du ca¬ 
chet noir qu’on demande. Mais b^lasl li anssi,'* ils 
ne font que paraiire sur la table, et ils ne sont deja 
plus, Les dames, car elles assislent a cetle agape 
fraterne!le-ne cedent en rien leurpart aux honimes, 
elles boivent, fument, mangenl el allaiient leurs 
enfants tout h la fois. Les chiens memes sont de la 
pariie, et s’est qui lenr fournira la plitee la plus 
abondanie, Ces braves gens aiment singulierement 
leurs chiens; ils les embrassent etleur parlentavec 
une affection senlimeniale que n’a pas la plus jolie 
1‘emme pour son king-Charles. 

Ces gens onl le bonheur de ne connaftre ni la dis- 
siinulaiion, ni Thypocrisie. A la moindre contra¬ 
diction, le visage des femmes se tum^fiait, une autre 
parlaitavec emporiemenl; niais les hommes c^daient 
constamment k la voix de ces femmes. Ce n’est pas 
■h dire pour cela que la soiree se soil passee sans 
rixes, sans combats el sans borioiis; non, plus 
d’lm ocil a dii porter le lendeinain reinpreiiile des 
mains vigoureuscs qui le rencontrtreiit sur leur pas* 
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sage. Mais cela se passait eii famille, el miedamo 
ayani pris un homrae au collet, et le secoiiant si 
vigoureusement, son voisin calma tout a coup sa 
colere en lui disanl : 

— Assieds-ioi, c’est une femme qui parle. 

Puis vinrent les chansons a boire et les rondes 
de table. Les femmes criaient des airs surannes, et 
les hommes ecoulaienl. Ces chants etaient pour la 
plupart composes d'une multitude de mots bizarres, 
espece d’argot a Tusage de certains chansonniers 
de ces derniers temps. Ils avaient un caractere de 
liberie absolue, et leur idionie grossier rendait fact- 
lemeni toutes leurs idees. Ce langage est ])r^cis, 
energique, et se fait parfaitemeni comprendre.« 

Le repas dura plus de deux heures, non comme 
des afTames, mais comme des gens qni s'amusent. 
Tout se consomme a Paris, la chimie a beau decom¬ 
poser les ailments frelateset nous parler de ses ga?; 
resiomac robuste ne connait pas tous ces nouveaux 
systemes, vrais ou faux, utiles ou errones. La dell- 
calesse ne regnait pas parmi eux, mais il y avail 
profusion. Eux qu’on ne croirait devoir commander 
a personne, ils se faisaient servir d'une voix impe- 
ralive, el le garijon etait verlement admoneste lors- 
qu’U n’avait pas repondu a la voix d’une de ces 
dames ensevelisseuses. 

Les peiits brocsse succedaient sans interruption^ 
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on en deniandait de lous coles jusqu'a dix a la (bis, 
Jes litres d’eau-de-vie se monlraieni aux deux bouts 
dela table, tout s’enimelait, les conversations eiles 
verres, les chansons et les disputes; on jurait, on 
criait, les chiens liurlaient^ les enfants piaillaient 
c eiait un tolm-bohu ^ neplus rien conipreiidre, on 
daiisaii et Ton tonibail sousla table. Etourdi dii bruit 
.et sufl’oque d’une odeur desagrbable, nauseabondc 
de viande, de vin et de menagerie, je quitlai la 
place. 

VII 

II '• 1 ‘ . 

/ 

Un peu plus bas, chez Soulier, est une population 
bien aulrement curicuse, se sont les cabapatas ou 
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jamais aucun danger; espece de race ainphtbie qiii 
ne vit que siir les canaux. Les voyageurs elonncnl 
beaucoup nos bons badauds en leur disant qu*en 
Chine il’existe une raced'hommes qui naissent, vi- 
vent, et meurent sur Teau, qui n’a d’autre domicile 
que son bateau. 11 faut entendre les lamentations 
qui se poussenl k propos de la misere de ces inter-, 
ressants Chinois; comme on les plaint, que leur soi^ 
est affreux ! Dieu ! leurs femmes I helas! leurs pan- 
vres enfants; Cela fend le coeur; rien que d’y penser> 















madanio est emue, sn sensibility se revoke, sa gene¬ 
rosity met le nezSi la fenelre, et elle posegravemenl 
son noil), celui de son niari, ceux de ses enfants, 
elle force sa bonne a metire le sien sur uiie des in- 
noiubrables lisles de cette fantastique souscription 
qu’on promene depuis cent ans d*un bout de TEu- 
rope aTauire, pour le racliat des malheureux petits 
Chinois. 

Comment peut-il y avoir encore des Chinois plus 
ou moins iniyressants a racheter, quand avec Tar- 
gent qu’on a donne, on aurait pu acbeterla Chi¬ 
ne entiere ? Ceci est un niystere qn'il ne ferait peut- 
etre pas bon de trop approfondir. Ne faut-il pas que 
chacun vive de son elat, nieme lorsqiTil s’occupe 
d'oeuvres pies I 

En France on adore les miseres d’outre-mer, on 
n’a de larmes que pour les miseres transallamiques, 
la philanthropie aime beaucoup a decrire ce qu’elle 
iTa jamais vu. Cela pose, cela fait une ryputaiion, 
cela codte tres-peu, et cela rapporte beaucoup. 
Ouant aiix clioses navrantes que nous avons sous les 
yeux aux enfants qui meurent de faim pres du cada- 
vre de leur mere, morte de besoin, aux vieillards 
sans lit et sana pain, reiyguys dans des greniers in¬ 
fects, aux inlirmes, aux awugles, h toute cette race 
de gueux parlant noire langue, vetus de lambeaux, 
montrant leur face bideuse a lous les coins, on les 
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abandonne k la charile publiquc. Cest assez bon 
pour de lelles gens, ne rapportant jamais ni lion- 
neurs nl probts. 

A Paris nous avons une population eniiere pour 
le inoins aussl curieuse que loute la nation chinoise 
a la fuis. Elle ne connait aussi que ses bateaux, elle 
s'y marie, elle y ineurt, elle y vit. Ce soul les 
Carapaias. 11 cst vrai qu’elle travaille avec courage, 
qu’clle ne deinande jamais rien a personne, elqu’elle 
ne la it pas racheter scs enfants, qui sonl lous 
gras eljoufilus, bion portanls et joyeux, espiegles 
el niulins. Que diable voulez-vous qu’on soitinle- 
ressant avec cela ? El d’ailleurs pourquoi est-elle 
si pres dc nous! Est-ce qu’on regarde ce qu’on 
coudoie acbaque instant? 

Les inceurs des Carapaias sont des moeurs a part 
qui ne ressemblent a aucunes moeurs connues a terre. 
Ce sonl les homines de I’eau, ils ne coinprennenl 
qu’elle; ils raiment d’uu amour sincere; n’esl-ce 
pas elle qui les fait vivre et leur fail boire du vin ? 
ils soul.plus fanaiiques ,de I’eau que les matelols ; 
ils s’ennuient des qu’ils cnl mis le pied hors de leurs 
bateaux; ils saveuL a peine le noni des villes qu’ils 
iravcrseni; mais ils connaissent les cabarets, car 

leur profond amour de Teau ne nuit nullenient k 
celui qu’ils professent pour le vin. Pour eux les 
villes sonl le grand Saiul-Martin, le Soleil-d’Or, le 
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Cheval-Blauc, 'Teadroit ou Ton vend du melt- 
leur, ^ ‘ ’ 

On est vraimenl’ etonne lorsqu’on voit ces im- 
menses bateaux du Mans, grands comnie des bateaux 
derEtal, conduits par un hoinme etsa famille, com- 
pos6e d’une femme et de deux ou trois enfanls en 
bas age, traverser les ecluses, traim^s par un seal 
homme, venir prendre quai devant un de ces nom- 
breux magasinsdu canal du Temple, vastes comme 
des villes. 
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A c6l4 du Carapata, actif et laborienx, votci 
venir, le dimanche, i’Estelle el le Nemorin de la 
rue Saint-Denis. Co sont de bons et paisibles bou- 
tiquiers, des ouvriers iranquilles, qui louent dans 
le haul du faubourg, dans une de ces inaisons 
connues sous le nom de Coins; un petit cane de 
jardin, grand deux fois comme un moucboir de 
poche, el quMls vienneiu culliver de leurs mains. 
C*est-a-dire qu’ils y transplanleut des lleurs ache- 
tees aux divers marches anx fleurs de Paris. A dix 
lieues ii la ronde, on neconnail de lleurs que cellos* 
qui s’aclielent a Paris, pour orner les pares* et jar- 
dins dc la campagne. 
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Le petit bourgeois esl fanatique tie son petit 
jardin et de ses pelites pianies, elles lui coOtent 
cent fois plus d’argent h soignei- que s’il les ache- 
tail chaque saniedi au quai pour les faire trans¬ 
porter le dimanclie a sou petit carre de terre, II est 
oblige de payer un honinie pour les arroser, lieu— 
reux encorequand iln’est pas obiig6de payer unpor- 
leur d’eau pour emplir ses arrosoirs. Mais aussi, 
avec quelle joie ne revetira-t-il pas la blouse et le 
chapeau de paille le diinanche, pour y conduire sa>b 
famille et ses amis! C*est avec un vdriiable senti¬ 
ment d’orgueil qu^il odrira un bouquet de deuxou 
tpois lleurs aiix dames de sa socieLe. Et quel boiwn 
heur incomprehensible de pouvoir dire cliaque- 
jour it son voisin : Voici un beau temps pour wa*' ^ 
vigne, 7/Jott poirier se resseniira de ceite chaleur ; 
j'aurais pourtanl besoin de monler h mon jardin 
pour voir si tnon jardinier a arros6 mon rosier et 
oiillets. Car la plupart de ces proprietaires ont 
plui6l des proprietes pour en parler que pour en i 
jouir. C’est pour eux line vanile satisfaite, un:t« 
inoyen de causer avec leurs amis el de leur fulre 
envie. Que n’envie-l on pas aux autres! belas ! J’ai 
connu un oflicier qui a passe toute sa vie a envier 
a un sergenl invalide, un vigoureux coup de sabre 
que lui avail donne, en plein visage, un cuirassier 
russe, h Evlau. (1 se tiouvail malheureux d’avoir 

* V 


i 













eie trente ans militairCf sans avoir pu rfccvoir 
un aussi beau coup de bancal. 

Le Parisien passe son existence i rever le bon- 
heurdes champs, les dairsraisseaux etTinnocence - 
du village. 11 travaille vingt ans pour s’acheier une 
petite niaison blanche h volets verts, dans quel- 
qu’une de ces agglomerations qu’on fait par sou- 
scription aux environs de Paris; puis, lorsqiie ses 
voDux sont bien accomplis, qu’il n’a plus rien ?» 
desirer, il se met k regretter le ruisseau bourbeux 
de sa rue, le mal du pays s’empare de lui, ii se 
dcfait a n’imporle quel prix de son cottage, et il *** 
revient tout triomphant faire sa partie de dominos 
au cafe de son quartier. 11 dit pis que pendre de la ‘ 
vio de ces pays monotones, des bois et du cham- 
petre, du village et des villageois, et il s’ecrie en sc 
rengorgeant : ' » ■ 

— Enfin, je n’ai lrouv4 le calme qu'aii sein des 
villes, au milieu du bruit. Heurenx de son anti- 
iliwe, iljure, mais un pen lard, qn’on ne I’y pmi' 
dra plus. Car ILest gu^ri de^sa folie. 
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IX 

( 

‘ ' 1 ■ 

Kt ma foi! il a pai'faileinent raison. 11 n’y a per- 
sonne au niontle qui alt moinsles goulschanipetres 
que moi. Je prefere un coin du ciel vu par la 
fenetre d’une mansarde aux plus beaux passages. 
Je ne compreiids la belle nature qu’au Luxembourg 
oil bleu au Jardin des Plantes. Quant a la cain- 
pague^ Menilmoniant et Montmartre sont nies 
jnoniagnes; les bois de Vincennes et de Boulogne 
nies foreis. Mon reve n’a jamais ete de vivre parmi 
les poules et les canards, je les prefere la Vailee 
lout prepares. QuantJ on a vecu dans cet atmo¬ 
sphere de Paris, au milieu de celtelulte incessante, 
il vous faut le bruit, le tapage.ei ranimation des 
grandes fuules, 

Aussi convois-je tres-bien que le Parisien pur 
sang regrette lous les vieux el bruyanls usages de 
sa bonne ville, qui tendenl chaque jour a s’edacer 
de plus en plus. Eu effel, qu’est devenu noire bon 
vieux carnaval avec ses cavalcades, ses chfe-en-lils 
en guenilles, ses plaisanteries, qui loules eialent 
au gros sel avec accompagnemenl de moularde. Et 
les ailrapes, ces belises du peuple de Paris, qui 
consislaieiU a appliquer aux manlelels noirs des 
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vieilles femmes qui sortent des prieres de quaraiUe 
heures, des plaques blanches en forme de rats, h 
leur attacher des morceaux de drap ou de papier 
rouge; et ces pieces de monnaie clouees au pave; 
enfin, lout ce qu’on peut imaginer de plus bate, 
divertissait inlininient lous ces grands enfaiUs. 
N’oublions cependant pas la plaisanterie du mar¬ 
mot, qui se faisait a lous les carrefours. On fagolait 
un enfant posliohe, il avail le dos tourne, le corps 
baisse, il semblail vouloir ramasser a lerre une 
pomme tonibeede sa main, vous passiez, et, voyant 

I 

rattitude embarrassee de Tenfant, vous ramassiez 
la pomme et la lui presenliez. Aussiiot, vous etiez 
en butte a mille quolibets, plus saugrenus les uns 
que les autres. C'etait la un des grands plaisirs du 
peuplele plus spiriluel du monde. Desatirapes, il y 
en a de loutes series. On se souvienl de Teternel 
homme en chemise, moutardier ambulant, que 
siiivaient d’autres masques, s’emprcssant avec des 
morceaux de boudin, d’aller puiser de la mouLarde 
au derriere de celie chemise. Et les cris per^aient 
la nue, on applaudissali k loutes ces plaisanleries. 
Ce n’^iait peut-etre pas ires-attique, mais cela 
faisait lire. 

La grande chose du carnaval etait la promenade 
en voiture et les chevauchees du boulevard, qui 
devaient se relrouver le lendemain la descente 



















(le la Courtille. Ah! la desceiUe dc la Courlillo, 
c’^taicnt la les veritables bacchanales du peuple fran- 
Cais! Quelle cohue, quelle nielde, que de cris, que 

^ iJ ' 

de bruit Ides pyraiiudes d’homiiies et de feniiiies 

I ' * 

griiiipes surdes caleches, s’apostrophant d’un cole 
de la rue a Tautre, loute une ville dans line rue, 
Aussi, quelles poussees, quelles orgies! Ah! oiii, 
rappelons nos souvenirs et parlons-en I 

r^q jo 

V . 'rUjOl 

_Kl Ull 

c use 

En perdaiu la descenie de la Courtille, le carua> 
val pop u la ire a perdu son plus beau lleuron, C’e- 
lait une folie, une frenesie, nous le voulons bien; 
inais e’est de cela qu^on pouvait dire, sans crainie 
d’etre taxe d’exageratioii, que tout Paris y dtait. 
Tout le monde disait e’est infume, e’est ignoble, 
inais le plus beau monde, les duchesses en domi¬ 
nos, el les impures court-vetues, dans leurs atours 
debraille?, lescourtisanesen poissardeselTronteeSjet 
les bourgeoises en paysannes ou en lailieres suisses, 
s’empressaieut, des qualres du matin, de quitter 
les salons del’Opera, les bals desouscription, ceux 
des theatres, et meme, faut-il le dire, les bals offi- 
ciels I pour y courir, 

C’elait la baccbanale moderne; on en parhut lanl 
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et (ant, qu’on venait de province el de TtUraiiger 
- pour y assisler. M n’y avail pas de beau carnaval 
sans line bruyante descenle de la Courtille; toules 
les fenelres elaienl louees un inois a Tavance, on 
1‘espayait un prix fou. Jamais ceremonie officielle, 
d^filant le long du boulevard, nepourra lutier avec 
celte grande fete annuelle de la population pari- 
sienne. Que de families ont vecu des mois enliers 
el pave leur loyer d’une annee avec la location de 
lours fenelres ! Les proprietaires des grands terrains 
du faubourg, qui n’dtait presque bali que jusqu’un 
peu au-dessus du canal, faisaient construire des 
icnles el des eslrades pour ce jour-lJi. C’eiait la 
' foire du quarlier; en ce jour de bombance el d’or- 
ipe, les cabarets regorgaienl de monde, il y en avail 
partout, meme sur les toils; on ne voyaii que des 
teles, el lout cela criait, burlait, s’aspergeait d« vin. 
»Les voiiures montaienl chargees de masques, el 
mellaienl irois heures pour allerdu boulevard ^‘la 
barriere. Longcbamps eiait depasse dc cent cou- 
d6es. 

Cette fele eiaii tellenient populaire, que les 
ouvners economisaienl sur leur paye pendant lotile 
I’annee pour bien finir leur carnaval. On se jelaii 
des bonbons d’une \oiture a rauire ; puis venait le 
[Our des aeufs pleiiis de fariiie, car les patronnets el 
les raarmilons, au lieu de briser lesccufs dont ils se 
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seirvenl dans leur metier, y faisaieut uii simple 
petit trou par lequel s’6cliappait le conlenu, puis 
ils remplissaient les ecailles de farine et les ven- 
daient beaucoup plus clier qu’ils n'avaienl coiile a 
leurs patrons, C’^iait une Industrie qui rapportail 
des sommes folles h tous les gamins des restau¬ 
rants et des pjllisseries. 

Maisquand on avail 6puise ces oeufs d'attrapes, 
comme il fallalt encore se jeler quelque chose, c’e- 
lait de n4cessit6, on sejeiaith la tetedes oeufs frais 
ou non frais, tant pis pour ceux qui les attrapaient. 
iJ’autres aspcrgeaienl les pistons avec des sacs de 
farine blanchlssant tout les passanls; ceux qui ii"a- 
vaientpas le moyen de se procurer de la farine, ou 
de la poudre repondaienlavec du platre; puis venait 
Ic tour des projectiles : lespommes cuites comnien- 
^aieiit, on devalisail en un instant les charrelies des 
marcliands ambulanls, les boutiques des fruiti^res; 
les fruits et les legumes crus succ^daient, on sc 
canardait avec lout ce qui lombait sous la main, 
jusqu’a la boue des ruisseaux. G*elait une veritable 
guerre intestine, bienlieureux si quelque malin, 
emporle par son ardeur, irenvoyait pas des pierres 
el des lessons de bouleilles. Cependaut, justice 
6lait bientot faile depareilles gens. Un fort de la 
halle d^guise en poissarde, ou quelque bardi gall- 
lard en costume de prince espagnol descendait de 
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son char, se posalt en vengeur, el corrigeait Ten- 
Uionsiaste surl’heure el sur lelieu. li <5iait tacite- 
ment defendu de se facher, mais U eiait permis de 
se horionner. 

C'elait aiissi le temps de ce qu’cn appelail les 
eriguetthmenfs. On s’engueulait d’une voiture a 
Taulre; de fenctres a voitures, de pietons a fene- 

Ires; chaque sociele avail son ou sa forle-en-gueulet 

' ’ 1 ^ 

espece de crecelle a poumons d’acier chargee dere- 
pondre a lout le monde, d'arreter la foule par ses 
propos de haul gout el les dialogues grivois qui 
s’elablissaieiil eiUre camarades. Car le supreme dti 
genre etait de divisor la bande dans deux voilures 
el de s’echanger les plus plus joHes choses du 
monde en une sorte de conversation el de stvie 
poissard. On se donnait la replique comme au 
iheSire, el jouait une piece gratis pour les badauds 
de la rue. Ces conversalions se composaient el s'ap- 
prenaient par coeur longtemps h Tavance. On Irouve 
encore sur les quais certains exemplaires du Cate- 
chisme poissard ou Vart de s'engueuler propremenf 
en sociele sans se fdcherf qui, Vi Is ne son I pas tres- 
spiriluels, sont du moins curieux comme genre dc 
lillerature populaire el qnelquefois fort drules. 
Cela se vendail par milliers d’exemplaires dans les 
rues pendant toute la duree du carnaval. 

C*euil utie sorte de langage par assonnaitces, 
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n’ayanl aucune priiteniion a la raison, cxagentnl les 
rimes, imitant de ires-Ioin le vers, el doiit Vade 
All rinvenleur au dernier siecle. Un de nos plus 
spiriiuels ccrivains, M. Leon Gozlan, eii a fail unc 
fort lieureuse imilation dans une piece jouee aux 
Varieles en 18i8 ou 49. 
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XI 

Ik 

: 

f^e carnaval riche, cclui qui s’est proniene pen¬ 
dant les trois jours gras en voilure 2i quatre che- 
vaux sur le boulevard, s'emparail au petit jour du 
restaurant des Vendanges de Bourgogne, dont on 
avail loud les salons et les cabinets longtemps h 
ravance. G’dlail devan I les fenetres de retablisse- 
meiit qu’on vcnait Surlout parader pour voir le fa- 
nieux milord TArsouille. La maison etait silude au 
coin du canal, la place oil se Irouve aujourd'hui 
Soulier, niarchand de vins, renomnie dans tout le 
quartier pour ses escargots ii la bourguignonne. 
Elle dtait immense; on a ball sur son emplacement 
cinq ou six grandes maisons a six etages avec 
cours. 

La, le combat changeait d’aspect, on jeiait des 
dragdes et des oranges aux dames, on inondait les 
homines avec des Hots de champagne et Ton rdpon- 














Jait aux projectiles par dcs ecaillcs tVliuilres et des 
assieiles encore pleines ties morceaux flu dejeuner. 
Car la mode etait dans ce temps-lli de lout casser 
apres chaque repas, vaisselle et meiibles, et de tout 
jeter par la fenetre, en faisant voler les vitres dans 
la rue. Le traiteuren etait quitte pour ne servir ce 
jour-lkque les assiettes ebrecliees et les plats ecor- 
nes qu’il porlait surla carte comme sonant dechez 
le porcelaiiiier, C’etait une fagon commode de re- 
nouveler son mobilier a peu de frals. 

Un jour le pere Passoir eut toute la devanture 
de sa boutique enfonc6e par une cavalcade entiere 
qui y entra et vint se faire servir le champagne a 
clieval, au milieu de sa salle, en brisant tout ce 
qu’elle reiicontrait, tables dc maVbre, glaces et 
verrerie. 

Personne ne fut effray^, personne ne s’y opposa, 
on etait babitu^ h ces excentricitds et Ton savait 
que les fils du premier empire ne marchandaient 
jamais leurs plaisirs et ne faisaient pas d’econo- 
inies. Ils se ruinaienl le plus gaiement et le plus 
bruyammenl possible, Ils avaienl herile de leurs 
peres d’ une'prodigalite geante, et ils en usaieni en 
vrais fous qu’ils 6taient. Nous n^^iions pas encore 
arrives aux jeunesgens ranges, calculaleurs et crou¬ 
piers de la Bourse. 

r/^taii une nouvelle societe qui prenait posses- 

Parts Ufiecdote. 
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sion de la France; elle s’amusait h corps perdu, 
sans arriere-pensee, en veritable vainqueur, I.a re¬ 
volution de jiiillei venait d’avoir lieu, on 6lait si 
heureux d’etre libre qu’on ne pensait qu’a jouir de 
cette bonne liberie. 
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On se ruinait pour se costumer, on meltait tout 
au Mont-de-Piel6, sans penser au lendemain. Ali! 
bien oui, dernain, disait-on, il ne viendra jamais; 
ainusons-nous d’abord, nous verrons apres. On etait 
dans un enivrement que tout le monde parlageait. 
Les riches faisaienl des folies, les pauvres les imi- 
taient, personne n’avait rien a se reproclier. 

Un artiste aujourd’bui irfes-cdlebre parlit le sa- 
medi avec tout Tatelier ou il travaillait; les deux 
premiers jours, ils depenserenl tout leur argent, 
Il fallait cependant faire mardi-gras et enterrer 
inercredi des cendres. Comment faire ? 11 n’y avail 
qu’une visile ^ ma tante qui piit vaincre la dilTiculle. 
On 6t un paquet general des hardes de toute la 
bande, et Ton alia frapper h la porle du commis- 
sionnaire au Moiit-de-Pi^te, 11 preia; on s’aniusa k 
la Courtil^p tout le jour, on dausa loule la nuit, on 
fit la pose obligee chez Olivari el chez Passoir en 
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descendant le lendemain. Mais il fallait aller tra- 
vailler le jeudi. C’etait Ih le difficile; comment se 
rendre h Talelier ? Tout le monde etail, qui en 
paillasse, qui en pierrot, cet autre en malin; Fun 
avail pris un costume poissard, et cet autre une 
longue soutane de frere ignorantin; car, apres 1830, 
on £6 deguisait beaucoup en Baslle, en haine des 
Jesuites; ces imprudeuts travaillaient h la frise de 
la Madeleine. 

Leur frere ignorantin fut leur providence; il se 
devoua, il alia chercher de Fouvrage, il eul le 
bouheur d’en trouver, et la rue fut fort etonnee de 
voir tout un atelier de sculpteurs, de ciseleurs cl de 
modeleurs, iravailler sans relache Imit jours durant 
en grands costumes de masques. On fit tant et si 
bien qu’en liuit jours, cliacun put rentrer dans son 
vetement naturel et renvoyer le costume au loueur. 
Ce fut encore le digne frfere qui se presenla pour 
rapporter, Fouvrage et courir bien vile au grand 
clou de la rue de Paradis. LorsqiFil revinl, c'etait 
fete. On etail delivre de la prison du carnaval, 

Vous croyez peut-eire que celie legon leur pro- 
fiia! Baste 1 trois semaines apr^s. Us faisaient la 
mi-carerne, et noire artiste passait huit jours ^ la 
Madeleine en lure (Fenseigne, 11 avail recommence 
la meme fete. 
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\III 

Urt nomnie Olivari, de Marseille, ancien figurant 

danseur du Cirque, avail <5tabli un restaurant an 

faubourg, h I’enseigne du Uctuf provenpal. Lui 

aussi, c’etait un original. 11 avail la manie de faire 

fortune pour voyager et voir du monde. C’dlait d’ail- 

leurs un tres-aiinable gar^on; il avail su aitirer 

cliez lui la soci^te des artistes. Aux jours de folle 

orgie, il faisait une concurrence souvenl avanta- 
■ 

geiise aux Vendanges el h la maisou Passoir; car 
les socieies qui occupaient ces trois maisons ^talent 
Ires-distincies. Passoir avail les entrepreneurs, les 
commer^anls en goguettes et les riches Israelites 
du quariier; on s'y connaissait, on se reunissait la 
eu voisins. Les Vendanges 6taient occupies, coinme 
nous Tavons dit, par les fils de famille, ceux que 
les bourgeois nomment des bourrenux d’argent; el 
Olivari avail ses artistes peinires, com^diens, gens 
de letlres. C’etait comtne on le pense bien un assaut 
de folies el d’excentricit^s entreles trois genres de 
consommateurs. Si les uns avaient plus d’esprit, 
les autres avaient plus d’argent. 

Un jour un grand seigneur s’avisa de jeler de 
Fargenl au peuple, dubalcon des Vendanges, Ce fut 
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lino coliue hidcuse a voir dans la rue; dc& (urienxt 
des enrages, le visage sanglant et convert de boue, 
se precipiiercnl sur le pave a se ronipre bras el 
jambes, pour raniasser la piece de nionnaie n’irn- 
porte oil elle 4tail lonibee ; Xiit-ce m^me sous Io_5 
pieds des chevaux. G’eiait une masse qui lombalt 

cl se relevait comme des enormes marteaux de fer 

* 

qu’on voil dans les forges et qui ecrasenl lout sur 
leur passage, ^ 

La chose eut un succes iuimense; c’eiait la lout 
u fail uno plaisanterie aristocraliquc; aussi toute la 
malinee ne vit-on que des imilaleurs des largesses 
do milord TArsouille, car lout ce qu on faisail 
d/exceolrique etaii a rinstanl meme atlribue au lord 
^ArsouiUe, On ne prele qu’aux riches, dii un pro- 
verbe qui par hasard n’esl pas menleur. 

Les habitues de Passoir ne voulantpas resler eii 
arriere brisferenl la clevanture de la boutique et se 
juirent a verser ii boire gratis i tous ceux qui vou- 
laient. Alors ceux d’Olivari lirent dresser toules les 

I 

tables, parer lous les salons et les cabinets, el arre- 
lant le monde de force dans le faubourg ils olTrirent 
un dejeuner et un bai force h lous les masques 
qu’ils purenl renconlrer. 

' fc - 

On voil que d’un c6te et de I’auire on savait asse/, 
propremeni faire danser les ecus et jeier passable- 
nient I’argent par les feneires. 
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Tout est bien cliange. Olivari est luort, les Ven* 
(hinges ont disparu, Passoir est un bon bourgeois, 
sa seule niaison garde son immense renommee. 
Mais les exceniricites de I’ex-danseur lui onl fail 
line telle reputation, qu’on en parlera longtemps 
Qiicore dans le quarlier oil il a laisse les meiileurs 
souvenirs, Sa nianie de voyager etait poussee si loin, 
que lorsque les affaires allaient bien, il prenait de 
Pargenl, et, sous le pretexte d’aller a ESerey ou 
rEuirepot, faire'ses achats, il partait; deux, trois, 
eiparfois six mois sY*couIaienl sans qu’on en efit de 
• nouvellcs. Sa femme ne s’en inquietait pas, elle 
faisait ses affaires, tenait son comptoir, gourmaii- 
daii son chefet ses gar^ons, remplagait raeme avec 
avantage son mari. Elle le connaissait, el etait, des 
longtemps, babiluee a ses escapades. 

. Si on lui demaudait des nouvelles du volage, 
elle repondail naVvement: « Je ne sais pas s’il est en 
Espagne ou bien a Alarseille, peut-eire en Angle- 
lerre. » 

Olivari rentrait un beau matin, etait fort Dionne 
de ne pas voir son convert a la table du dejeuner, 
se faisait donner une assielte, prenait [dace, man- 
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gealt comme qualre, et il n’y avail pas d’aulre ex- 
plication, tout ^lait dit. Jamais sa femme ne lui fit 
un reproche, jamais il ne lui dit quels pays il 
avail visiles dans ses excursions, 11s faisaient ainsi 

•» 

le meilleur manage connu. I 

t 
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XV i 
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* 

Notre Yoyageur eta it d’une adresse presque iu- ® 

crOyable; il excellait dans tons les exercices dii 
corps; c’etait une fa^on de chevalier de Saint- 
Georges. I 

Un jour I’idee lui vinl, apres avoir In sans doute ) 

le celebre livre de M. Mai dan, /Mr/ d'dever les la- 
plnset de s'en ffftre 3,000 /mvs de rcnle^ d’acheter 
line petite niaison dans le liaut du faubourg, avec 

uu petit jardin, presque sur le niur de ronde, d’eii 

* i 

faire une sorte de salle d’armes el d’y clever des 

lapins. 11 n’avait cependant pas, il faul le dire, la 
pretention alfichee par Ic cclfelire ccrivain Maldaii. 

11 voulait seulementposs6dcr un petit pied-a-terre, 
un petit vide-bouleille pour se distraire avec S'S 
amis en cassant de temps en temps le col h un de 
ses Aleves apr^s un assaul. i 

Pendant quelque temps les lapins croissaienl el# 
mullipliaienl a plaisir; il les comptait cliaque jour; . ^ 


























il les caressail d’un a*il de proprietaire; il Ics soi- 
gnail et les choyait. Ses lapins faisaient sa ]oie, 
quand, im jour, il s’aper^nl que le nombre avail 
diminue; les plus beaux, les plus gros avaienl dis- 
paru, 11 s’en inquieta; il crut qu’ils avaient creuso 
un terrier; mais, malgre toules sfs recherches, il 
lie pul rien decouvrir. Quelques jours apres le 
nieme plienomene se reuouvela. Cela devenait fan- 
lastique. 

Olivari, qui etait brave, voulut6claircir le fait; il 
eiablit un alTut et vint passer la nuit pres de la ca- 
bane aux lapins. 

Il y a\'ait dejJi Irois jours que duraienl ses veil- 
lees, quand une nuit, il vit un grand et solidegail- 
lard enjamber son niur et venir sans fjcon, en pre- 
iianl bien son temps, clioisir parini ses cbers sieves, 
eeux qui lui convenaient le mieux. 11 sorlit furieux 
desa cacheiie, et, prenant le voleurpar le bras, il 
lui dit : 

— Ah I miserable, c’esi loi qui vole mes lapins; 
je pourrais le livrer a la justice, mais non, lu me 
ferais encore perdre mon temps a temoigner; liens, 
gredin, defends la vie, car je veux me faire justice 
inoi-meme. 

En disant ces mots, il jetait une epee au voleur, 
se mellait en garde et altaquait. Mais le gredin 
tHait un gaillard qui avail fail un conge aux compa- 









gnies de discipline: il yavait etc prevolde poiute, 
conlre-poiute, canne et chausson; il maniail Tepee 
en vrai soudard; il chargea noire proprieiaire qui 
rompit, et s’apergul qu’il avail all'aire 5 forte parlie. 
W'aisJ parun d(^gagement heurrux, il perga Tepaule 
de son adversaire, celui-ci poussa au cri, laissa 
lomber son epee en demandant merci. Olivari, en 
vainqueur g4nereux, voulait siinplement le jeter a 
la porle apres sa victoire. ll^las! le vaincu avail 
perdu tontc connaissance ; il etait couche inanime 
sur le terrain, et le sang sorlait k gros bouillons de 
ses plaies. Void notre homnie bien embarrasse; il 
iransporte son voleur dans sa maison et s’occupe 
de le faire revenir a lui; puis, i! fallutle panser:on 
lie peut cependant pas jeter un chretien tout san- 
glant sur le pave. 

Si Olivari elai* bon tireur, niailre en fait d'armes, 
il etait tres-mauvais chirurgien, si bien qu’il passa 
loule la null an pres de son voleur a essaycr tous les 
nioyens d’arreler Themorrhagie. Au jour, il fut bien 
heureux de lui remeitre un louis dans la main, en 
lui disant: 

— Va-t’en le faire peudre aiileurs. 

— Ah ! monsieur, s’ecria le gredin, vous etes un 
brave homine, et si dorenavant on vous vole vos la- 
pins, ils auroiil aH'aire u mot. 

— Je,le reincrcie de la bonne iiilenUoit, mals jo 










— 270 — I 

jure que sera bien fin celui qui me prendra a vou- ^ 
loir encore me faire justice moi-meme et a Clever 
des lapins. 

Le lendemain, en elTel, on lisait en tete de la 
carle du jour du lioeuf provengal : gibelotte de la- 
pin* Les eleves du patron avaienl ele sacrifi(5s, ils 
lui coiitaient irois ibis le prix de ceux qu’on acliele 
au marclib. 
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Un article intitule le Faubourg du TemplCt so- 
rait parfaiiemeni incomplet, si on ne parlait pas 
des cblebres bals Chicard, qui, pendant cinq oir 
six ans, ont lant occupy P,aris, la province et IM- 
tranger; si on ne s’occnpail pas de Tancienne 
Courtille et de ses salons, des grandes batailles 
qui s’y donnaient, et faisaienl lajoie denosdevan- 
ciers; et enfin, des personnages celebres qui frc- 
qiientaient le lieu. Et d’ailleurs, il a bte Irop sou- 
vent, dansce travail, question de milord rArsouille, 
pour que nous ne fassions pas faire 5 nos lecteurs 
la.connaissancc de ce personnage fanlastique, qui, 
pendant dix ans, occupa tons les bourgeois de Pa¬ 
ris, et qui aujourd’hui encore est restb a I’btat 16- 
gendaire. 








Faul-il nous eerier avec Taigle de Meaux : Le car- 
naval se meurt, Cliicard est mort! 

« Non, non, Chi card n’est pas mort, car il vit 
encore, » nous repond lout un ch(Eur de joyeux 
drilles; Chicard, le grand Chicard, riiomme-danse, 
I’epoux, en pas mal de noces, de la Terpsichore 
faubourienne, le successeur direct des Jerome 
Carre ct des Cadet Butenx, ce digne ecuyer de 
Yade et de Desaugiers, I’amant cheri de Manon 
Giroux et de Fanchonnelte, ne meurt pas ainsi. Petit 
boiihomme vit encore, seulenient petit bonhomine 
est pass6 a Petat de personnage burlesque et legen- 
daire. 11 a laissc un nom, mais qui sail ce qu 11 a 
fait? Quelques erudits a peine. On est oblige de 
chercher son hisioire dans les livres, absolunieni' 
comme s'il s’agissaitde ce bon M, de la Palisse. Ki 
Chicard vit encore ! 

Tout le monde sail du moins que M. de la Pa¬ 
lisse est mort, qu’il est mort dc maladie, et qu’uii 
quarl-d’heure avaiit sa mort il 6tait encore envie. 

Ma is Chicard, oil est Chicard? A-t-il eu un 
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clianli‘6 ()e ses liauis fails, coinine le valllanl gucr« 
rier du qualorzifeme siecle ? Non, il n’a meme pafe 
cu I’honneur d’une complainle comme le sire^e 
Framboisy, et Chicard vii encorel 

Oil I ingralilude huniaine! oh! glolre! oh ! 
iiomra^e! Aliens poetes, k vos etaux, aux elabli^, 
limez, rabotez un chant, une chanson, un poenid^ 
line ode, un sonnet, n’importe quoi; mais chanl'ez 
Chicard ! il a fait assez danser les auires, ceux de 

_ m * 

de la saison derni^re. Eli! quoi, etes-vous donc'si 
dedaigueux de nos gloires, que vous n’ayez pas^n- 
core songe a couler ceite grande figure modernc 
dans Tor de voire po^sie? Chicard est-il done ap-^ 
pele a parlager le sort ides iuventears*? ChicapdJL 
rinventcur du cancan, sera-t-il nieconnu conift^ 
Ouinquei, Salomon de Cans, I’inventeur de lacanne- 
Jluie el celui du gaz a bruler? N’aura-t-il jamais sa 
statue? 
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Mais, si Chicard n'esl pas niort, son Lai est bien 
inori et euierre. Si sa gloire a survecu, e’est grace 
aux commis-voyageurs et non aux poetes ingralSt 
qni n'ont pas su le chanter. 

Chicard qui est ruinautique, Chicard qui a in- 
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v^^nte (Ics mots proscrits de I'lnsllmi! Ouvre?. la 
derniere, la plus r^cenle Edition du diciionnaire el 
chei’clicz; vous ue irouverez jamais. 

Cldc, subs, masc., fern, {prononcez chick): beau, 
bjen fait, Elegant; od dit : un homine a du chic 
quaadcil se met bien. Ce peintre a du cldc (Coquille), 
ilfait bien. On reinploiequelquefolsadjectivemenl; 
ainsi on^dit : C’est une femme chiquee (Veuilloi), 
c’est-k-dire pleine d’degance, ballonnee de crino¬ 
line et peinie au pastel. ' 

.(jEtradjectif chicard, n’ayant pour superlatiT que 
chicandard, et lous leurs derives, croye/z-vous quo 
vpusles tpouverez dans ce sempiiernel lexique, lou- 
jours en arrierc de cent ans de la langue qu’il doit 
enseigner? 
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C’est assez nous amuser aux bagatelles de la porte. 
Entrons dans ce bal, qul esldevenu aujourd’hui un 
sujet curieux d’etiides arch6ologiques. 

Mais comment d^crire Tensemble de celte 'reu¬ 
nion vraiment unique qui a fait pSlir les nuits 
de Yenise, et les orgies du seizieme siecle, et 
toutes leg reunions du temps de la r^gence ? 
Imaginez, Inventez, accouplez des.myriades de 
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voix, (]es cris, des clianls, des vocifi^rations, des 
hiirlemeiits, de Target, des epilhfetes qui voleiil 
comme des (leclies d’un bout de la salle a Taulre, 
des lapages a rendresourds les habitues de tous les 
concerts du monde, des Irepignements, des contor- 
sions, une pantomime sans nom, un pandemonium 
conlinu de figures tour h lour rouges, blanches, 
violettes, tatoiiees, jaunes, vertes, bleues, des poses 
sjugrenues, impossibles, des lours de force, des 
sauls de carpe a faire inourir d’envie tous les sal- 
limbanques; Tun marcbe sur les mains, Tautre fait 
!a cabriole, celui-ci execute un saut perilleux, en 
voici un autre qui conirefaitla grenouille, soiivis-ii- 
vis, exagfjirant surlui, produil une roue irreprocha- 
ble, landis que le voisin se livre au grand ecart; el 
les quadrilles oil chatoient mille couleurs, des plu- 
niets, des casques, des tlammes, des fleurs; c’esl 
une folie, un eclat de rire qui dure une niiit,. un 
lubu-bohu, une sarabande que Dante et Milton 
iToni point ose decrire dansleursenfers; e’est sur* 
liumain, denioniaque, quelque chose comme une 
danse macabre, si jamais on a danse cette danse 
apocrvphe; e’est un tableau qu’il faut renoncer k 
peindre, doiU ricn ne pourrait dormer une idee; h 
peine si la pholograpbie pourrait saisir quelques- 
uns de ces aspects niulliformes; mais reproduirait- 
elle ces masques anlmi^s par le vin de Champagne 




etces physionomies rayonnantes an reflet tlu punch 
el de inille voluptds? Que votis dirai-je? C'esi une 
ronde du sabbat qui commence, voiiik le bal 
< Cbicard, 


)• 

On rencontrait a ce bal le plus Incroyable peie- 
memede nuances sociales, le plus curieux melhm6lo, 
des teles impossibles ^ accoupler ensemble, des 
conlrastes deguis4s et inexplicables. A cote de tout 
ce que la lilterature produisait de plus faniaisisle, 
les ateliers de plus dchevele, Tart de plus abracada- 
brant, la jeunesse de plus gai, la bohemc de plus 
insouciant et Paris de plus spiriiuel, on voyait des pu- 
blicistes graves, des banquiersennuyeux et des phi- 
losophes gourmes. La, tout elait nivele, c’etait le 
temple de Ldgalltd; on 4iait foiidu dans Timmense 
tourbillon de costumes et de quadrilles : le galop 
elTaQait touies les categories, toules les conditions 
et rapprochait tous les ordres. 

Plus d’un homme haul place dans !a politique 
venait en catimini assister a la saturnale. On cite uu 
des hommes les mieux pos4s de France qui venait 
r4guli4rement chaque ann4e faire son p4lerinageau 
bal Cbicard, O’etait pour lui un article de foi, une 

















tradition irr<!^sislible. U venait s’y delasser do ses 
lourds iravaux, en riant cliaque ann6e des nouvelles 
creations, des imbroglios imprevus, en eludiant ces 
physionomies inedites et loujours ainusantes. 

Des hommes eininents niendiaient la faveur de 
leurs secretaires, des professeurs flallaient leurs 
eleves, des gens poliliques faisaienl la cour aux pe- 
lits employes, des induslriels renommes souriaieni 
aux commis, les oncles pardonnalent ft leurs neveux 
pour obtenir, avec leur pi'otecliou, une lettre de 
monsieur Cbicard plus gros que le bras. Tout le 
monde ea voulait : TAnglais passait la Manclie, Ic 
Uusse quitiait Tltalie, TAUemand oubliait le che> 
min de sa brasserie pour accourjr a Paris, et venir 
liuniblement presenter leurs hommages au grand 
liomme, afm d'obtenir une de ses bienheureuses 
invitations. 

Pendant deux mois on faisait, a la rue Jean-Jac- 
ques-llousseau, un service special pour monsieur 
Cbicard. 11 lui arrivait de tous les coins du monde 
les lettres les plus Halteuses, les soilicitaiions les 
plus obsequieuses. lieureux celui qui pouvait lui 
dire : Monsieur, je suis le cousin de voire apotlii- 
caire. 

Oh I si Cbicard voulait nous laisser un jourfouil- 
lerdans sa collection d'autographes! Quelle bonne 
fortune pourvous, chers amis lecteurs. 








f 2^8 Si Pagioiage acluel avail eie de mise dans ce 
f teinps-li, nul douie qu’on eiii coi4 l\ la Bourse les 
invitalions aux bats Chicard. Ces bals ont cesse h 
temps; ce n’est du moins pas Tenniii qui les a lues. 
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j, Mais les grands personnages, les 6ludiants rieurs, 
les publicistes graves, les rapins echeveles, les in- 

f' 

; ^ dustriels enrichis, les commis joyeux, les Strangers 

^ - ■ -m 

^ ahuris, les litterateurs faiitaisistes, les oncles indul- 
. gents et les clercs de notaire dansaiUs, tout cela ne 
forme que la uioiti^ du public d’un bal; raiilre moi- 
li6, el la plus belle, oil Chicard va-t-il la prendre? 
Qelles sont les femmes assez grecques, assez Pom¬ 
padour, assez humanitaires, pour ^tre constamment 
h la hauteur de celte chur^graphie, de cette passion, 
de cette litttoture? 

Chicard, en grand ^cleciique qu’il 6tait et qu’il 
esi encore, sans douie, aujourd’hui, prenait ses dan- 
seuses partout etnulle part. 11 les choisissait tantdt 
dans le magasin de la tingere, tantOt au comptoir 
des cafes, tantOt dans les coulisses des theatres. . 

• * • ■ t • « ■ ■ • 4 # 4 

Dans les quarliers retires on iroiive encore quel- 
ques debris de ces nuits dantesques, qui conservent 

Paris anecdote. 18 


































uvec orgueil leurs leitres et les montrent ainsi qne 
ties parchemins constalant qu’ils sont de race. 

lb 
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Apres lout, le bal'Chicard n’etait qu’un bal de 
souscripliou et encore un bal dans les prix doux ; 
i) ne coulait de bourse deliee que dix francs d’en- 
true, le souper compris. Mais on n’y allail pas pour 
souper, on y allait pour celte chicorSe oil cbacun 
prenail place vers le milieu de la nuit. 

Ces dix francs eiaient le droit que Ton payail a 
I’organisaieur pour avoir le droit de bourgeoisie, 
place au lustre et aux quadrilles, Le restaurateur 
n*y aurait pas fait ses frais, s’il n’aYait pas su ce que 
poiivait entrainer h sa suite une pareille solennili^ 
carnavalesque; h peine sMl eOt traiie le nionde ba- 
ro(jue de ces miils exhilaritantes avec le respect 
qu'il temoignait aux bourgeois eii goguelle et aux 
noces de bouiiquiers qui frequentaient ses sa¬ 
lons. 

On se pressait, on se foulait dans ces vastes sa¬ 
lons des Vendanges de Bourgogne, surioulpour con- 
templer a sou aise TOlympe grotesque qui se derou- 
laii sous les yeiix des speclateurs 6baliis. En effet, 
c*esl au bal Lhifcard que Ton doit d’avoir diibai*- 











rasse ie carnavaldes pecheursnapolUains, des arle- 
quins, des turcs, des paillasses, des pierrols, drs 
princes espagnols, des troubadours el des chevaliers 
abricotsqui encombraient tons lesbals. Ceci est uii 
service rendu ^ la gaiele, au bon gout el a Timagi- 
ualion frangaise, qu’on ne doit pas oublier. 

Au bal Cbicard, tous ces costumes, ccs oripcaux 
ces paillettes s’y trouvaient, mais rehabilit^s par I’i- 
niagination. Dos adeptes avaient su reiicberir en> 
core sur la cocag^crie des costumes traditionnels 
du melodrame lud’yen age. Ils avaient laissebien loin 
derriere eux les inventions de M. d’ArlinCouri, 11s 
avaient depass6 le Soliiaire de cent coudees et en- 
terre la Gaule poetique de cet excellent M. Mar- 
cliangy a deux cents pieds sous terre. Cela lenaii du 
prodige, mais cela 6tait, 11s avaient lu^ le ridicule 
sous la parodie. lYest-ce.pas un lour de force I 

Gavarni a l^guea la posteriie, dans un admirable 
album de dessins comme lui seul ensait faire, loule 
cette parodie grotesque, mais spiriluelle; depuis 
Chicard coiffe de ce casque si .atlendrissant et si 
elegiaque qui avail coiffe M, Marly au temps glo- 
rieux du Solitaire, alors qu’avec une voix de lou' 
nerre il pleurait son Elodie, la vierge du convent, 
la colombe des mines, Tange d’Unterwald, jusqu’au 
(Ravage smliz^, ccUe creation du genre, et Floii?}ian 
le banquier, et Jialochard, ce type nouveau, ei Si** 
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lene, le sprvanl de riaochus, ot P<^irin, on nn nioi 
toute la grande I'amille. 

Nous renvovons nos lectcurs i I’album clu bal 



Nous avoiions franchemenl n'avoir jamais ei^ au 
bal Cbicard, nous n’etions pas encore, dece monrle, 
alors que se donnaient ces grandes batailles ; nous 
somnies done obliges de faire ici un iravail dlar- 
clioologue; c’esi-li-dire de prendre le plus propre- 
ment‘possible a lous les ecrivains qui en ont parle 
leur* ineilleure description. Nous prendrons tani 
noire bi'en oil nous le trouverons, que le public 
fiuira peut-etre par dire que nous empruntons tun 
peu celui des autres. Jules Janin, L6on Gozlan, 
Alberic Second, Taxile Delord, Allaroche, et vous 
lous qui avez parle de ce bal, ne diles rien, ne r6- 
clarnez p.is, saluez seulemeiU; eVst voire esprit qui 


va nasser, reconnaissez-vo,us 
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L’orchesire a donno le signal, c'est le moment 
le plus intcressani, et quel orchesire 1 Dix [tislo- 
leis solo, quatre grosses caisses, irob cymbales, 
douze-cornels a pistons, sixjviqlons et une cloche. 
Au (premier coup de ce carillon,^de ce branlc-bas, 
;.de ce tocsin, la loule s’esl elan,cr5e,^(jue fait-elle au 
luilicUi.du tqurbillon de poussiere que soulevc scs 
pasd Quelle dan&cexBcnte-t-clle!,Est-cela sarabande 
^|a pavane, la gavotte, li farandole, la pcrciuronne, 
nos ®eres ? Est-ce ie poeme epique auqucl le^ 
jbayaderes ont donne le nom de pas? Est-ce la ca- 
cliucha, celie especc d’ode a Priapc , quo Ton 
^ danse ell Espagne, ati lieu de chanter? 
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Certes, la chahui, coinmeon la dansail alors, eiait 
quelque chose de hideux, de monslrueux, mais 
c’eiait la inode, avant d'arriver au cancan parisicn, 
c’esl-^-dire a ceite danse 6logante, deceinment las- 
cive lorsqu’clle est bien dansce. Chicard, h vrai 
dire, n'a riendnvenle, mais il a perfectionnc, el en 
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parodiaiU la chahut, en I’exageraHt, il eii a monlre 
loutes les faces honteuses, ill’a tuee. 11 ne fiU, en 
un mot, qu’un precurseiir, un deraolisseur, le Vol¬ 
taire de la vieille danse, inais le revolutionnaire, le 
iondaleur devail arriver plus lard, et ce fat le ce- 
lebre Brididi. Aujourd’hui, le cancan en Becole 
moderne iriomphe, la cliahul n’est plus guere con¬ 
iine que des litis des Funambules. « 

Cliicard a fail son temps, Brididi r^gne ; les ven- 
danges sont mortes ; vive le bal Musard Y 
Cependant, remontons un moment dans ces sa¬ 
lons , le moment de se mellre a table esl arrive. 

Ce n’est point le fin souper de la Regence, ce 
n’est pas non plus celui de Trimalcion ; c’esl la 
seuleinent qu’on pouvait renconirer par hasard, 
egare, nous ne savons comment, un tout petit brin 
de cel esprit national qui fait noire gloire. Mais la 
grosse charge, la betise exhilarante y regnaient en 
maitresses. Tout, meme les mots, y eiait assai- 
sonne au gros sel, cela faisait boire. 

Alors venaient les chansons, la parole graveleuse, 
la charge chantee par les poeies et les iroubadoHrs du 
lieu. Mais le vin et la chanson ont volcanise les 
tetes, ie champagne produit son elTet; c’est ici que 
commence la grande orgie de la Venus pand^mo- 
uie; lilies, femmes, grisettes, veuves, dames ga- 
laiues, tout se nii^le, tout se eonfond, lout est eu 
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I delire. C’esl le moment ou les bacclianles4e Thrace 
f enlrent en scene; la morale est en peril : laissons 
j parler un des toivains spirituels de ce lemps-ci, il 
^ dtoit de visu. 

i 

j *.Quelques bergeres faciles out tolere 

I les familiaril^s indiscr^tes, quelques couples hardis 
I prennent des poses excessivemeut mythologiques, 

I d’autres sonl sur le point de faire tableau. Unevoix 
acri6 d’eleindre les lustres, il ne reslerait plusqu’a 
^ nous esquiver, si k un coup d'oeil de Cliicard, la 
5 musique n’eclatait de nouveau. 


f ’ * 

« L’orchestre roule comme le tonnerre sur les 
I flols souleves, el a chaque 4clat de la fou Jre musi- 

I cale, la lempele recommence plus ardenie , plus 

I furieuse, plus echevelee jusqu’i ce que la voix de 

I Dieu se fasse entendre par Tintermediaire du ca- 

I dran, et dise a ces vagues indomptees : « Vous 

I n’irez pas plus loin. » — Quelquefois au milieu de 

II cetle Irenesie, les fichus s’en vont, les corsages 
craquent, les jupons se dechirent, malheur a celle 

p qui voudraii s’arreter. en chemin pour reparer le 
I d^sordre de sa toilette, Timpiloyable galop passe- 
rail sur elle comme une trombe, etla foulerait aux 

¥ 

p pieds : qui songe d’ailleurs k sa toilette dans un pa- 

K reil moment? Qu’importe ce que les perils dc la 

danse pourront livrer aux regards d’appas inallen- 















diiij, de ti'^sors caclid's, un pcu plus ou un peu 

moins dc niidile lie lait rieii ^ TafTaire; d’ailieurs, 

' * 

lous ces danseurs sont Irop artistes pour s’en aper- 
cevdir y il n’y a gu6re que les gardes municipaax 
SUP quinces sdrles dechoses fasscnl encore que^que 
impression ; et tout garde municipal qui se presen? 
icrait aux vendanges de Bourgogue, serait imme* 
diatcment conduit au'^violon. Laissez done passer 
ces lailles que le^ lacet ne rclient plus, ces liras 
dont nulle gaze nc cache les contours ; on ne songe 
|)ius a toiites ces bagatelles. Deinain seulement 
luutes .ces femmes si belles., si fraiches la veille, 
se demandcront d’ou vieni la paleur de leur leint, 
ia maigreiir de leur bras ; elles cbercberoni u sa» 
voir ce qui a pii les vieillir ainsi en un instant, sans 
songer qu’cl les se son I livrees pendant touie une 
nuit, a ce minolaure moJerne qui s’appelle le galop- 
cbicard. » * 
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Vous le voyez, le bal Cbicard n’avail pas cree 
ad u$um delphini, et, cependanl, voilJi ce qui pen¬ 
dant six ans lit tressaillir tous les provinciaux et 
lous les ctrangers. Les meres le redoutaienl pour 
leur fils a I’cgal de I’enfer, ct lorsqn’oii proiion^it 












oe bcui uom^Ctiicard, en province, lesjeunes Giles 
se voilaient* 

Eii bien ! autant que j’ai pu, d’apres les livres et 
les renseignements fournis par des amis, je vous ai 
fait assister au babChicard, etvous savez pen pres 
ce qui s’y passail. Jugez et proiioncez vous-nieines, 
quant a moi, depuis longlemps ] ai adoplc pour 
principe de ne plus louer ni blamer, abritanl inqn 
Indulgence derriere^ce vieil adage de la sagesse des 

nations : 

Jti Chacun prend son plaisir oil il le irouve. ^ g 
,Jai*v usab se 
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MYLOni) L AUSOUILLE 

(Lord S.) 

I I 

Nous Tavons dii, c’diait un temps oil Ton voulait ! 
s'ainuSLM', on ne pensait ineme qu’ii cell. I-.es pcres 
avaient Irop fail la guerre, avaient Irop travaille, 
pour que les lils pensassenl a gagnei* tie I’argent. 

I Is savaieiit que les caisses patcrnelles elaient bien 
fournies ; et puls, que leur iinporiait de se ruiner ! 

I ne societe nouvelie prenail possession de la 
France; clle avail besoin de s’elourdir, elie clail 
encore aiuirie de sa victoirc, elle I'aisait du bruit 
pour que I’oii parbU d’elle, clle voulait prouver 
qu’elle aussi savait bien faire les cboses. Les bour¬ 
geois d’alors jetaienl leur argent avec aulanl d’in- 
souciance que les grands seigneurs d’aulrefois. 
Oh / qiiQ7itum mu tat us ! 

Un homme de beaucoup d’esprit, un noble lord, 
un pair d’Angleierre, ou a peu pres, s’etait jete au 
milieu de la foule; il etait a lui seul plus exceniri- 
que, plus ddbraiile, plus ardent au plaisir que loiis 
nos Fraugais nes malins a la fois ; il avail les inia- 
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ginations les plus anuisanies. L’elablissemeiit qui 
avail lebouheur de le posseder parnii ses habitues, 
6lait certain de faire fortune. 

C’est qu’aussi lous les gens a sa suite, tons ceux 
qui n’oni aucune idee originale pour depenser leur 
argent, elaieni on ne peut plusheurenx de s’accro- 
cher d’une fa^on on d'autre h ce poeie de plaisir, 
qui avail des inventions a revendre. Puis, venaienl 
derriere lui, en second ordre, tons ces bons gar¬ 
dens, gens d’esprit. el de gaiety, inventeurs de 
mots et de droleries, qui savent chanter , rire ct 
boire, inais qui onl unmalheur : ils n^ont pas le sol. 

Milord, riche ^ millions de rentes, bon vivanl, 
generenx comme un roi d’Espagne, ainsi que disait 
monsieur Bocage dans Don Juan (fe Marana, les 
adoplait. II voulait une cour auloiir de lui, it avail 
eii IMmniense bon sens de la composer jcunc, gaie, 
amusanle, folle, spirituelle, insoucianle. 

Avec lui, jamais dViinuis, jamais un moment de 
Irislesse, on etail Ik pour s’amuser, il fallait s’amu- 
ser coute que coute; il suflisail d’a voirun esprit ori¬ 
ginal, une gaiete it tons crins, pour avoir pres de 
ce noble elranger droit an pain, au sel et au vln-: 
aussi sa royaute etaii-elle rayonnante, petillanle, 
bruyanle, riante et des plus toleranles. 

11 ainiait la jeuuesse et la vie, el le plus figd de 
ses commensaux n’avait pas viugl-cinq ans, le 
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moins spii'iiuel poiivait eii'C diplamale de la vieille 
roche, et descendait, de pres ou de loin de Voi* 
laire ou de Tallevrand. .iul 

V' 

' “ Depuis la cour du bon rot Rene de Provence, on 
n’avail jamais vu one lelle reunion de gens amu- 
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Dans les derniers jours dc la Reslauraiion,\>‘(H 
dans les premiers jours du •gouvernemenl de juii^ 
let, on vlvai! beaucoupponr vivre. Heureux lemps'!!. 
On faisait des farces, les inysliGcalions eiaient en ¬ 
core presque a la mode ; on tenaila prouver liaiitc- 
incnt, ouverlement qu’on avail de I’esprit. Oncbaii- 
lait encore, on raconlail Phisioriette avec grace,' 
et lorsqu’on ne savait ni center, ni chanter, on agis- 
sait, on faisait en action ce que les autres inven- 
laient. 11 y avail les gens d’esprit d’acilon, et les 
gens d’esprit d’imaginalion. a 

,t*#*i\Iilord reunissaii les deux qualites, i ' 

’ C’4lailun homine accompli, jeune, gai, fort, spi- 
riiuel et immensement riche; il avail done toutes 
les qualiles requises pour Texisience qu’il menait a 
grandes guides. fetai * 

On conyoit done lacilenient q.u’un liomme aiusi ' 
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(Icvait engendrer des jalonx h chaqiie pas. F.n 
ellel, c'est quMl n'y avail pas moyen de luttei' avec 
lui. It ^crasail ses rivaux par son luxe extraordi¬ 
naire et par ses colossales excenlricites ; ses millions 
avaient bieniot raison de lous les imprudeuls qui 
osaient se mesiirer h sa colossale reputation. 

Mais, cependant, une lulledevait necessa ire merit 
s’dtablir : la jeunesseparisienne 6iail liuniiliee de se 
voir vaincu, par un fils de la perfide Albion, car cello 
nai'veie s’employait encore dans la conversation. Le 
/jonsiitutionnel avail jete cette locution dans noire 
langue. Aussi nos jeunes gens conspiraieni sourdo- 
^nient centre cel 6tranger veuu des bords brnmqpx 
de la Tamise. 

La necessiie est mere du genie, dit-on ; ils inven- 
lerent alors rassociation, quolqueaucune des theo¬ 
ries sociales qui onl depuis tant preconise ceue' 
excellente idee, n’exisiat encore i Tetal popuiaire. 

On vit partout se former des soci6lds de plaisiiv; 
les jeunes gens se coiisaient pendant loute une 
ann^e, ils formaientdes tontines, cr^aient des lire- 
lires pour faire concurrence a milord TArsouille, 
-pendant les troisgrandes journ6es du carnaval. Ils 
voulaient, ne fAl-cequ’un jour, 1 utter h armes 6gales 
avec cet dtranger, et lui prouver que les 6cus de 
I’Angleierre ne pourront jamais abailre Tesprit el 
I'entrain fran^ais. 






























Les 6ludianls, qui n’ont jamais c4d6 ^ personiie 
en.l'aii de folies, form^^rent la sociel6 des l^adoui!^ 
lards. 

Ah! c’etaient de rudes jouteurs que ceux-ci! On 
passaii des examcns pour elre admis dans celte 
socidte, absolument conime pour se faire recevoir 
docteur en niedecine ou liccnci^ en droit ;seule- 
ment, ces epreuves-Ia devaieut elre im pen plus 
da^gereuses el faiiganles que celles qu’on subil aux 
facultes. 

JO L'aspirant devait faire preuve de force el d’a- 
gillt6, car il elait alors couvenu qu’il ne pouvait y 
avoir de bonne fete sans coups de poing el horions; 

S'* 11 devait frequenter assidAinent les salles 
d’escrime, de boxe el chausson, canne, b^iou, sa- 
vale, lirs, elc., etc. 

30 11 devait avoir prouv6 auiheniiquement son 
courage dans une ou plusieurs rencontres ; * 

40 A la Cliaumiere el aux bals de TOdtSon, on 
devait Tavoir distingue entre lous, par ses graces 
chorrgrapliiques ei sa fj^on elegante dVnyw^w/cr le 
pekin ; 

5” lijuraii haine aux bourgeois, Si leur somuieil 
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et ^ leur repos, en fournissant un repertoire de 
clianls et chansons poHtiques, erotiques et aulres, 
a fiiire Irenibler toute une villede province; 

6“ 11 devait passer une nuit au baU 

On se preparaii a cetle ^preuve, car c’elait la 
grande, repreuve solenuelle, la nuit d'arnies, par 
un diner des plus copieux, suivi de force libations 
de champagne, punch, cafe, pousse-cafey rincettesy 
sur~rincelteSy biere el pottsse-le-toul. Cela durait 
jusqu’a niinuit, puis on entrait au bal, l.b, encore, 
il ne devait rien refuser, il etait lenu de faire lout ce 
que laisaieut les vleux inities.Le lendemain au dejeiV 
ner, il etait lenu d’engueuler lous ceux qui se pre- 
sentaient devantlui, la parole a la bouche, la blague 
aux levres. 

Youscroyez peut-elre queerest fini, qu\'ipresdc 
leU exploits on n’a plus qu’b gagner son lit, a le 
faire basslner et a se tenir cinq ou six jours a la 
tisane, a redouler uiie pieur^sieou une pneumonie, 
ah ! bien oui I 

L’impeirani passaii la journee cosluni6, courant 
de cafes en cafes, jonant au billard, couriisant les 
belleSy et, le’ soir, on recomnien^alt la m^nie vie 
que laveille. 11 ne devait se coucher que la lroisi6ine 
nuit a minuit. Ainsi il avail passe deux jours et 
deux nulls a subir sou epreuve, Lorsqu’il u’^tait 
pas loinbe sous la table, qu’ilne s'etait endorrni sur 























auciine banqueile de cafe, qu’il n'avail recuM 
devant aucune proposition faltepar les vieux,alorp, 
ntais seulemcnt a!ors, ou prononcail le: est 

ijitrare, 

II eiaitproclaiiie BadouUlard, 



Etily en avail dlx, vln^tile ces soclctes : on cliak 
\esPurs-sang, les nousingots, lesInfatlgables, etc., 
el tant d’autres dont les noms nous echappent. 
Celles-ci elaientcomposees de fils de families, d’ar- 
tisles et meme de negoclanls, car lout le inonde 
avail alors les memes gofits; tout le monde se tuait 
en riant a gorge deployee. 

C’elaitle temps oii Eug. G. rencon^fait un de ses 


amis et lul disail: 

« All I je suls fatigud, voila cinq jours que je 
« suisen malln, cela m'ennule; je vals me mellre 
fl en bergere.» 

Ces homines-l^i dlaient de fer; N, D, A..., un des 
grands noms du premier empire, partii le jeudi 
gras de chez lui, d^guisi^ en postilion. 11 passa les 
trois premiers jours du carnaval monte sur le pre- 
*mier cheval d*une voilure a six chevaux, et ue ren- 
ira quele mercredi des cendres ^ irois heures, apr^s 
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« 

avoir passe loulcs les nuils h dauser el toulcs Ics 
journces a fcsloyer. 

Voiis dire cc que pouvaU couler^uue letc aussi 
prolongee, les usuriers seals pcuvcnl le savuir. ‘ 

^ i> I-« 'S' 7 ik 4 t 1*4 •-« » 
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Cependant, plus on conspirail conlre la prepon¬ 
derance de milord TArsouille, plus il redouhlaii dc 
^ soins pour se bieii entourer. 11 appelait a lui lous 
les viveurs coiinus, Des qu’un horn me se faisaii 
line repulalion, soil comme lort en gueule, soil 
comme buvcur em^rite ou danseur de premier 
ordre, il savait sc I’accaparer. H avail un lalrni 
cxquis pour mcUre cliacun en sa luniiere etle faire 
. brilier a son lour. ’ ^ 

Lorsquc sa voilure, allelec de six chcvaux, ac- 

_ ^ . j 

compagnee de piqueurs donnant de la lionipe, etdo 
coutriers enrubannes, moniaille boulevard, c"<!itail 
.. un grand hourrah, comme aux jours de feu d’arli- 
ficG, quand part des Tuilerles la fusee-signal. On 
s’arretdit, on se pressail, o:i se bousculait pour 
voir passer la mascarade inodele. Tous les gens de 
la suite, les cavaliers, les amazones, les cavalcades 
el les VOilures de masques lui l<tisai'’iU cortege, ils 
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6laient glorieux de fairc croire au bon public 
masse sur les Irotloirs, aiix femmes qui paradaient 
dans les caleches des deux files, et raeme aux mu- 
mcipaux, qu’ils faisaientparli de celtearlslocratique 
saturnale. El lui, calme et tranquille comnie uti 
dieu antique, il inondaitde bonbons et de dragees 
tous ses obscurs admiraleurs. 

Les autres venaient bien apres, ils avaient aussi 
des 4lendards frissonnants, des costumes superbes, 
des chevaux chamarres, des orcheslres entiers les 
accompagnaient, cent clairons et cornets a piston 
leur sonnaienl des tinlamarres; b^las! on les lais- 
sail passer si on ne les huait. 

Ce n’etait pas mi'ord TArsouille: lui seal etait 
populairc, lui sen! a^ail la vogue, lui seul savait 
capliver cetle foule, parce que lui seul ^'tait origiua!, 
lui seul etait invenleur. 

On cite un jeune liomme Ires-ricIiC, line soitc de 
parvenu qui est alle mourir en lialie de desespoir 
de n’avoir pii deirdner le gran 1 monarquc du car- 
naval, Les excentricit^s de nVilord rArsouille n’ont 
pas dure plus de irois on quatre ans. 

Ce jeune enriclu qui se ruinait pour luiter avrc 
lui, voyaut que le grand niailrese retirait voionlai- 
renien de la lice, se dit : 

— 1 quilte la partie, son regne linit, le mien 
commence. 11 ne savait pas, rambiiieux, ee que 

























coute ia gloire. II ne savaii pas conihien il esl dif- 
licile de persuader mi pen pie, conibien il I’aiit de 
lenips pour le deslvabitiier d’uu nom qui lul eslfa- 
niilier. Certes, ni les excenlriciles iti les depenses 
ne lui firent faule : il savait jtrendre loutes les 
precautions imaginables pour bleu fa ire s a voir qiie 
c’etaii bien lui et non pas uii autre qui s’ainnsait. 
Des le matin il exposaii sa voiuire devanuson lioiel, 
ses amis se montraientll loutes les feneires eii cos¬ 
tume, ils buvaient du champagne coram populOt 
leur dejeuner se faisall au bruit dc douze trompes de 
chasse 5onnant des fanfares. 

Ah! bah! e (Torts so peril us, pre autions inuliles, a 
peine avait-il depasse fa maison de dix pas, ses af- 
lidcs, places a Lous les coins du boulevard avaient 
beau dire : C’est la voilure de M. un lei, on s’ar- 
retait, on admiraii sou luxe el lout lo monde 
s’ecrinit : 

— C’est milord rArsouIlle' vive milord I’Ar- 
souille, exclainaieiit les gamins. 

Arrive au boulevard Poisssonniere, Paris entier 
disait avoir vu milord I’Arsouille, el M. uu ted de- 
mcurail toujours aussi inconnu le jour de sa folie 
que la veille. 11 elait ecrasc par la grande renom- 
inee du fondaleur, comme tousles generaux et ma- 
rechaux qnoiqu’ayanl gagne des bataUles, sont en- 
globes par le peuple dans la gloire iniperiale. C’est 
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Napoleon qui a lout fail, qui a tout valncu le meme 
jour, en Autricliecten Espagne. 

Enfin degoute, enniiye, se plaignaut de riiigra- 
tllude publique, lejeune homme se retira en lialie, 
ou il est niort, revaiit encore a celte popularile qii’il 
n’avait pu alteindre. A fa vallee de Josapliat, nous 
lie serious pas 4tonnes d'entcndre une voix clamant: 

Milord rArsouille rends-moi ma gloire que lu as 
usurpec I!! Et ce sera celie de M. un tel qui ne sera 

I M f I'j 

pas encore consoM de ses d^boircs parisiens. 
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^ I/excenlricile elait aTordre du jour; parce que 
dans ce lenips-la on elait jeune pour de bon, sans 
arriere-pensee, sans calcul. Aussi comme on s’aniu- 
sait de bon cocur, Les bals, il y en avail parloul, et 
tons plus gais les uiis que les aulres. 

11 sulfisait qu’il y eut la une de ces Landes joyeu- 
ses'pbur leur donner’un entrain que nous ne con- 
naissons plus. 

Les Varietes jouissaient d’une reputation im- 
nfense, milord y avail son quartier g^n^ral. 

C’est la que s’esl passce la fameuse hisloire de 
rfive moderrie. 

















C’etiicnt les plaisirs jlii temps, Cela fit sensation, 
ii esi vrai. 

-tOn s'ocoupail tanrd’art et de plustique ;i celle 
epoqiie-la!’ '' 

[p,.- n I 

j. / : i 

WWW 


tfOOf 

J »1f i * I 


■ i • 


ia. i 


3 


ii fj 


t, 


i;i92 


Apres la vogue des Varietes, vint cello des bals 
djulieatrediiPahis-Uoyal. Le Palais-Royal avec ses 
galeries, ses noinbreux restaurants, s^s cafes, etait 
bien fail pour donnerasile a line societe aussi vi- 
veuse. I/d au moins on pouvail dejeuner tout un jour 
sans deranger personne. Des iongtemps les habilants 
du lieu etaient habitues i^tous les der6glements-de 
la fanlaisie parisiennc. On sorlaitde table apres boife 
poiir courir se placer devant le lapis-vert; et si la 
chance eiait favorable, bn venait reprendre ses pla¬ 
ces avanl que le cabinet ne fnl desservl par les car- 

jt; .'» itni; t'f' * > ° 

^ons restaurateurs, ‘ 

TJnjour une des bandes ioveuses dbieuna comnie 

* f f T ■ I 11 ■ ^ f 0 f ^ 

on savait le falre'^d'ans ce bon lemns des estomacs 
* * 
d’acier. On mangea lout le jour, on but une parile 

de la soiree," enfin on se rendit au trente et qua- 

ranie. . _ 

!i y avail, parmi les plus spiritnels convives, un 

jeiine pair de France; celni-l^i ctait k sa qiiatrieme 









































null ; il roiinult dans un coin i assourdir le bour¬ 
don de Nolre-Dame. C’etait vraimeni conscience 
d’inierronipre un si joli sommeil d’ivrogne, aussi 
fut-il decide qu’on le laisserait dormir pendant que 
les autres iraienl tenter le sort. Mais notre iiomnie 
qui ne donuait que berce par le bruit des conversa¬ 
tions de ses amis, fut bienlot reveille des qu’il n’en- 
tendit plusie munnure monotone desvoix. Se voyani 
seul, il appelle, le gargon arrive. 

—■ Oil sont mes amis? 

— Ces messieurs soul partis. 

— Oil ont-ils ele? 

■— Us ne Tont pasdit, 

— Alors, vite unevoilure. 

— Ell! monsieur, nous n’en avonspaspu trouver 
une seule pour ramener crs dames. II est trois heu- 
res du matin, c’est aujourd’hui mercredi des cen- 
dres; les cochers ne se sont pas couches depuis 
cinq ou six jours, ils profitent de celte niiit pour se 
reposer. 

— Ils ont ma foi raison; je vais en faire aulant. 
Mon manieau, honsoir. 

Arrive dans la rue, noire gentilhomme seirouva 
les jambes roides; la fatigue renipecbait de metire 
un pied devant Tautre, lorsqu’il avisa'un cbiffon- 
nier qu'il beta ainsi ; 

— Eh! I’anii, veux'Ui gagner vlngtfrancs? 
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“ Parbleu I que faut-il faire pourcela? 

T— II faut me prendre dans la houe el me porter 
chez moi. 

— Si ce n’est que cela, montez, el en route. 

Noire geniilLomme ne se le fit pas dire deux fois, 
a peine fut-il 6labli les pieds de ci, la l^te de lii, 
qu’il enlonna d'une voix de stentor celte romance 
qui faisail fureur : 

Entre dans nia tartane, 

Jeune Grecque ix I’oeil noir, 

Tu seras ma siiltane, 

Mon bonlieur, mon espoir. 

Arrive a riiotel, les domesliques attendaienl 
M. !e corale, mais comme il fallait pousser I’ex- 
centricite jusqu’au bout, il fit monter le philo- 
sophe nocturne dans son appartement el se fit ser- 
vir du punch par son valet de chambre* Porteur el 
porte en burent lant, lant, tant, que bienlflt ils 
s’endonnirent dans les bras Tun de I’autre en cau- 
sant politique. 

Et Yoilk comme il se fitqiie le jeudi matin du ca- 
reme-prenant de Tan de grace 1831, raadame la 
comtesse D... voulant voir si son fils qui etait parti 
depuis buit jours, etait renlre, le irouva coucbe sur 
un tapis dans les bras d un frere et ami. 
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iMiiinienaiU milord I’Arsouille nVst pas encore 
niort dans le souvenir du people, seulemeiu il csl 
passe a I’eiat Idgcndaire. C’esi pour la nouvelle ge¬ 
neration iin prince Rorlolplie, une sorte dc redres- 
seiir des torts, doue d^ine force lirrculecnne, qnl 
dans son jenno temps parcourait les cabarets on prO' 
tAgeant les faibles ou chatiant les mechanls, 

Qiiand un li online avait com mis une lAcbeie en 
abusant desa force, milord arrivait, lui administralt 
une correction d’importaiice, etlui doiinait de Tar- 
gent pour se fairesoigner s’il 4tait blesse. Qnani h 
lui, il a abattii tousles forts et purge la Couriille de 
tous les batailleurs, les monstres et les mangeursde 
nez. 

Nous ne serious pasetonnes qiTun jour on ne con- 
fondit milord TArsouille avec Ilercnle, Th^see, Ja¬ 
son et tons les destnicteurs de monstres de Tant'- 
quitd. 

Ainsl, nous avons monid ensemblelefaubourgdu 
Temple, j’ai sans doute oublie beaucoup de cboses 
dans cette esqnisse; maisj’ai voiilu vons amuserun 
seul moment, cher lecteur. Si j’y ai rcussi, je dois 
en remorcier mes bons amis Boutin cl Marchand, 
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ces spirUuels arlislP> qiic VOU3 avpz applaiidis lant 
de fois h la Porie-Saiiit-Martin, H qui onl bieu 
voalu me conler a peu pres toutes les cliosesamu- 
sanles que contienneni ccs articles. Encore merci 
anx ecrivains dont les spiriluels articles m’ont 
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' II cxiste un failcurieux elqu'il esl bon de cons- 
taler par ce temps de stalisUcomanie oil nous vi- 
vons.La miscre hideuse, sale, crasseuse, faineantc, 
vicieuse se cache dans les bas-fonds de Paris, dans 
les rues hiimides, nolres, encaissces dans la Ciic, 
ail faubourg Saint-Marceau, sur les bords de !a 
^ Bievre, autour de riiotel de ville, dans I’encbeve- 
- iremenl inextricable de petiles rues torlueuses que 
le marteau de redilite vienl heureusement de faire 
disparaitre; landis que la misere remuanle, lion- 
nete, travailleuse, artiste, si nouspouvons nous ex- 
primer ainsi, cherche Tair, les plateaux elevcs, les 
sommels dcs montagnes qui encaissenl la ville. La 
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nioniagne Sainte-Genevleve, la butte Saiut-Claude, 
les Deux-Moulins, soiitoccupes par les chilTonniers, 
les ravageurs, les gens qui exercent les mille peiites 
industries de la fantaisie parisienne. I.es abords de 
la place Maubert, les rues du bas de la rue Sainl- 
Jacques sent habites par celte race palibulaire, 
have, sombre, rachiiique qui fait la desolation de 
toute capitale, clqu’cn estconvenu d’appeler, nous 
ne savons pas poiirquoi, les boiis pauvres. Autaiil le - 
chilTonnier est gai, gouailleur, chanteur, insou¬ 
ciant, aulant le bon pauvre est triste, desole, rao-»* 
rose, ennuyeux. L’un boit, rit, [daisante, se portey 
bien, se doniie des airs cassenrs; I’autre se fait 
lit, parle bas, est cagot, ivrogne en cachelle, ma- - 
lingre, hypocrite; le peuple, qui est bon juge, dil j 
du chilTonnier : « C’est un bon zig^ il peui faire ce ? 
qu’il veut de son argent: il lui coute assez cher k t 
gagner. De Tautre, il vous dira :«C’esl un faignmt, , 
il ne se remue pas. » Ne pas se remuer, c’esl le nec 3 
plus ultra de la faineantise, car le contrairc pent se s 
trad u ire par celte maxi me de La Fontaine : 

Travaillez, prenez de la peine, 

C’est le fonds qui masque le moins. 

En effet, s’ilesl un ouvrier qui se doune du mal,,<| 
qui se‘remue, c’est bieu le chilfonuier; il fail toutJi 









ee quM peul pour gagner honorablenienl sa vie par 
le travail; tandis que I’aulre, conliaut en la clia- 
rite publique, laisse doucement couler sa vie, at¬ 
tendant nonchalamment les dons du bureau de I'ad- 
niinislraiion de Tassislance; iiUrepide au repos, il 
fait des elTorls inouis pour se rendre completement 
inutile. 

Nousavons eu soiivent occasion, pour nos eludes 

particulieres et pour des missions que nous con- 

liaienL des personnes charilables, de voir de pres 

loutes les classes neccssiteuses que renferme Paris, 
et, nous ne pouvons nous le dissimuler, nous nous 

senlons une propensiou touie pariiculiere pour le 
chiffonnier. G’est la, en effet, que nous avons ren¬ 
contre le plus de probile, de courage, de volonie, 
de philosopbie. Nous y avons trouve des types uni¬ 
ques, des caracteres a part qui seinbleni avoir adopl^ 
insliiictiveraent pour devise ce precepte dllorace : 
Uperat. infestiSj meluit $ecundis bene praeparalum 
pectm 

Generaleinent le chiffonnier vit par bande ; 11 
n’est jamais seul, il ainie la soci6le parce qu'il est 
causeiir, parleur, conieur. Des que Tun d’eux a d6- 
convert uiie iiiaison on un terrain u loner, tous les 
aulres le viennent visiter el finissenl bienlol par 
former unecolonie, un clan, une famille, uneespece 
de sociele de secours, oCi ils s’aidenl gen^reusenient 
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(IudikI vienneiU les mauvais jours, C’esl ce qui esl 
arrive pour la iiiaisou dc la mere Mane. 





LA MERE MAURL 

1 


?X[ n •fT': • 

» 

A I’extremlie de la rue Grange-aux-IJelles, surla 
colllue qui doininc Ic canal Sainl-Martin, I’liopital 
SailU-Louis, h deux pas do nos spleiidides boule¬ 
vards, ail milieu des riclies usines des faubourgs du 
Temple cl Saint-Marlin, au centre du quariier Ic 
plus people et le plus Iravailleur de Paris, s’elevc 
line grande balisse blanche de qualre etages ayanl 
loutes les apparences, mais, lielast rieii que les ap- 
parences, du comfort; son aspect est meme, il faiil 
le dire, guilleret et fort plaisant, En un mot, e’est 
uiTB niaison de celles quVm nomine convenablcs. 
C’est la demeure de la m^re Marre, 


La mere Marre? That is the question. 

Feu M. Marre, car il y a cinq on six ans que ce 
digne citoyen esl parti pour rendre ses comptes au 
Jugeclernel, etait im ancien militaire, un vieux de 


la vieiJle, un vrai dur a culre. 11 avail attire autour 
de lui lous ies debris de la vieitJe armce qui cxer- 
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ciiient a Paris les poliles professions «les ahorils des 
barrieres, tels que niarcliancls de gliieaux, irallu* 
inelles cliimlques, de radis noirs, dc cahiers dc 
cliansons, de lacels, Ills et aiguilles. Sa inaison 
avail Pair d\ine succursale dc la caserne des vete¬ 
rans; on n’y parlailque de guerrcs, de batailles, de 
marches forcees, de redoules emportees, de balte- 
l ies eiilevees, de canons encloues. Los soirees du 
coin du feu y ^laient des veillees d’arnies. Asslsau- 
'loiir du poele de )a chambre, plus d’un commensal 
s’y croyaitau bivouac de la Bdrezina ou de Leipzig. 
On y jugeail les gen^raux, les marechaux, les bri¬ 
gades el les regimenls. Cliacun avail servi avec les 
plus braves, el le tout Unissail par des disputes, des 
gros mots, des jurons, quelquefois des borions 
^changes en Phonneur d’un des corps de la grande 
arm^e. 

Tout esl bien change; mainlenanl les vieux oni 
sulvi leur ancien au tribunal supreme. C’est a 
peine si, par-ci par-la, on y rencontre encore quel- 
ques debris de noire gloire. La m^re 5larre a pris 
le gouvernement de la maison, el tout n’en marche 
que nueux. Elle a la vicloire en horreur, les succes, 
les Fran(jais, les guerriers, les lauriers lui donnent 
d^s nausees. Elle a tanl et tant entendu parlec 
(PEylau, AVagram, Austerliiz, Moscowa, qu’elle ra- 
conterait ces grandes pages de Phistoire imperiale 


Paris aamlijtc. 


go 






































comnic le ft'ntii un ecrivain slrategique hienrfin. 
scigiie. 

La mere Marre a soIxatUe-cinq ans; cVsl une 
fonime de peliie lailie, replete, alerle, a roeil fin el 
narquois, h la voix nasillarde, toujours grognon- 
nant, de mauvaise liiimeur, au demeiirant la meil- 
leiire femme dii moiide, u.icoeur d’or, un veritable 
diamanl au milieu d’un faisceau d’epine. II s’agit de 
savoir la prendre, voiia lout. Elle compaiit a louies 
les douleurs, car elle a lant vu de miseres poigiiantes 
(ju’eHea fini, la bonne nature, par sympathiser avec 
le malhenr, coniine taiU d'aiiires ne sympalhisent 
qiravec ia I or tune el le bonheur. 

La mere Marre esl unc femme d’une aclivile in- 
croyable, a minuit on la voit assise dans son vieux 
laiiieuil |ires de la porte-cochere, a trois lieures du 
matin on la retrotive a son poste, i’ocil au guet, siir- 
veillaot ses nombreux locataires au moment de leur 
sortie. La case de la mere Marr6, car ce n’est ni 
une cliambre, ni uneloge, niun salon, ni une piece, 
ni un log is, la case done de la mere Marre esl une 
veritable menagerie, compliquee d’une volic'"^, 
cbiens, dials, serins, pinsons, tourlcrelles, ebar- 
donnerets, moincaiix francs et friqncls y viveiil en 
parfaite intelligence, y onl signd un iraitc de paix. 
Depuis la mort de .son pauvre Augustin, elle a re- 
porie louies ses alfeclions sur les pauvies petiies 
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beies qui, da moiiis, ug sc saiileiii. [»as el iie font 
pas enrager maiUesse. 

SffU . 
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LE P fe R E MOSCO U 


11 se passe les scenes les plus curieuses dans le 
bouge de la mere Marre; elle est loujours en dis¬ 
pute avec ses localaires pour leup faire payer leur 
loyer, qu’ils acquilteat parpetits a-com'ptes. Le pere 
Moscou surtout lui domie un tnal de galore, f.e 
pere Moscou esl le vieil enfant gale de la mere 
Marre, il etaitl’intune de son pauvre defuni, aussi 
malgre loutes scs frasques raime-t-ellc loujours. 
Des deux heiires el demie on emend la voix du 
vieuxsoldat chiironnier fredoiinant de loutela force 
de ses poumons d’acier : 

Si Yons passez sur la place VcndOme, 

N’oiibliez pas le grand vainqueur dcs rois! 

II est fieremeiit campe sur sa jarabe nerveuso, le 
bonnet de police cranement pos6 sur I’oreille, il 
porie sa holle en vral troupier lini, comme jadis il ' 
















porUiUsoi) sac de soldal, il senible luanier une poi» 
glide d’epee eii faisani voliiger son crocliet enire sos 
doigis. Alalgre ses soixante-dix a ns il a conBerYc 
son allure miliiaire, ses airs de grognard trouba¬ 
dour, el son aplomb do vainqueurde l*Duro[>o coa* 
lisee. 

* 

J.a mere Man e Tarrete au passage : 

— Ahl'le beau cbanleur, et incs dix sols, qiiaiid 
me les donneras-iu, ines dix sols, vieux sac a vin? 
<;:i ne pent pas durcr cornme(;a, je ne paye pas les 
impois avec des sornetles, el le proprielaire avec 
des chansons, moi. 11 me faul de I’argent, a nioi; 
ah! inais, ou pas de cdor. 

— AUons, \ieille, pas de mols inutilcs; Il y aura 
a la Saini-Marengo quaranle a ns que tu me dis la 
meme chose, el je suis toiijours ici. Que ferais-tu 
sans Ion peiii Moscou, ion ami, ton cberi? 

— C’est bon, c’est bon, je ne me conlente plus de 
belles paroles, moi, il me faul des especes. 

— Cepcndani. 

— 11 m’en fant. 

— Je n’en ai pas, la vietlle. creme des bonnes 

femmes. Declare-moi en faillite, fais-moi faire ban- 
queroule, deslionore ton vieil ami, clone sou iiom 
an piiori, envoie-le a Clichy, pour dix sols qu’il lo 
doit apres quaranle ans de location. Mais je ic Tat 
payee ta baraque; aliens ouvre, el ne fais pas de 













peine a celulqul a I’lionneurd’etre ton tres-hiimhie 
cl tres-obeissant servlieur, Antoine-Josepb Dallaud, 
(lit Moscon ia Ilravoure. 

- il profile chi moment oil la mere Marre a le clos 
tourne, il allonge le bras, lire le cordon et sort en 
chan taut : La victoire est a wohs, zim^ bounif botint. 
La pauvrc vieille le regarde s’eloigner et dit: 

— Get etre-la fait de moi ce c[u’il vent. , 

En elTet, le pere Moscon est le seul debileur de 
la maison, persoune n’oserait faire atlendre sa se- 
maine ala mere Marre, car elle lone indinTeremment 
a lasemalne, an jour, an aiois el an terme, etil y a 
des gens qui y sont loges an jour depnls viugt ans 
et plus. Mais chez le pere Moscon, c’est un prin- 
cipe. 11 laisse toujours une petite queue chez tons 
ses fonrnisseurs pour, dit-il, avoir des gens qui le 
regrelteronl et penseront a luiapres sa inort. 

ob Sa joarnee commence a irois beures du maiin.il 
fonille de droiieeide gauche tons les tasd’ordures 
stir son passage, jiisqu’a ce qu’il arrive a sa rue, anx 
boiis las qui lui sont reserves, car Moscon elant 
connu pour sa probile, a ses clients et ses maisons. 

• J..es portiers lui garden! les paniers des bonnes, a 
condition qu’il jeilera tons les detritus a la borne 
avant le passage des boueux de la salubrite et avant 
I’arrivee deslanciers du prefel de police, c’est alnsi 
qu’il nomine les balaycnrsenibrigad(*s. En quelques 






































minuies, il a visits tous ces paniers, supput6 la va- 
ieur decliaque objet, les papiers, Ghiflbivs, lessons, 
tout lui serl, Lout lui est bon. A hnU lieiires sa hot- 
lee pleine, il va au faubourg dii Temple prendre sou 
rang a la queue du resiaurani Passoir. 

C’esl encore la une couUimt lonie parisienne, qui, 

il 

maiheureusement, tend cliaque jour a disparaitre ei 
qu’il fa ud rail ce pend ant con server. Les ancieiines 
niaisons de Iralleurs, celles qui dalenl de Irols ou 
qua ire generations, out i’liabilude de faire disli i- 
])uer ebaquejour aux malbeureux tous lesrestes de 
vicluaiiles laisses par les consommateurs, elies ont 
la pudeur de ne pas lirer un benefice de ce qu’elles 
out une lots deja vendu. Maisla speculalion inoderne 
esi v< nue, elle a tout change, mainlenani; on a Irouve 
uji in oven de lirer profit de ces rogaions, on leslivre 
a forfait aux marcljands d'arlequins, qui revendeiu 
aux pauvres ce qui leur apparlienl en toulejustice. 
Les successeurs de W. Passoir ont religieusenienl 
el cliarilableinenl conserve le vieil usage; de la des- 
serle de leuis tables ils noiirrissent plusieurs fa¬ 
milies. C'esi une bonne action qui n'a pas besoiii 
d’etre louee, c’esi la un exeniple qui devrait elre 
suivi par tous ies restaurateurs, qui ainsi, auraient 
les benefices d’une charity loute gratuiie, 

Le pdreMoscou estun des plus fervenls habitues 
flc ees di.siriltulions inaliuales. 11 vient v clierclier 













son pain quotidien. Sa journ^e est finie lorsque celle 
cles aulres conunence ; lorsque Paris, s^eveillant.ou- 
vre 5 peine ses boutiques, et que les quartiers riches 
reposent encore tout enliers dans le caline et le si¬ 
lence, il regagne ses appartcmenls en Iredonnant 
quelque vieille luarcUe inililaire, il est fier et heu- 
reux, il ala \ie assuree pour vingl-qualreheures; le 
roi n’est pas son cousin, il porte dans sa hotie assez 
de inarchandises pour Loire tout un jour. 

Son triage fail; il eiUonne le refrain : A demain 
Aes affaires serieuses, cl il monte a la barriere de 
la Chopiiiclte, h renseigne du Pelil pot gris. Lb, 
il irouve noinbreuse couipagnie ; c’est la petite 
bourse des cbilfonniers; c’est dans ce cabaret qu’on 
.discule le prix du chiffon, dii papier, des os, des 
lessons de bouieilles, niorchandises qui pour n’etre 
pas porlces aux niercuriales des journaux de coni- 
inerce, ne sont pas inolns souinises u la hausse et a 
la baisse comme louies les aulres, et excileiula cii- 
pidiie de plus d’un specnlaleur. 
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TAPIS-FHANCS, 


Des que Moscoii a dejeune, vide cliopine, pris 
sou cafe, sou pousse-cafe, sa rinceite et sasur-rin- 
celte, el qu’il connait le cours de sa niarchandise, 
il commence a vivre, dit-il; c’est ii-dire qtrii se 


rend a VJl^aftoir pour sc rafraicliir. ItWbattoir csl 
uue sorle dc cave enfiimee, sombre, basse, liu- 
loide, sans air, que le soleil n'a jamais ele assez 
audacieiix pour visiier; ses niiirs squalides suinient 
la miscre ct la puaiileur, scs tables lioUeuses et ses 
bancs ecloppes servent de dorloir toute unepopu- 
lalion d'eires abrulis, n’ayant plus conscience de 
leiir exisience, «i rien d’humain. C’esl un des spec- 
lacles les plus iiavrants qni se pui.sse voir qii’ane 
reunion de ces pauvres idiolsbrules par les liqueurs 
lories, anniliiles par la debauche, qui iie ponsenl 
plus, agisseut mecaniquemenl coinme des aiilo- 
mates, vous regardeut avec de gros yeux icriips 
bebeies, et n’oul memeplus assez d’iiUelligeucepour 
comprendre ce que vous leur dites. I Is iic mangeni 


pas, reau'do-vicsuflili'i loiisleiir's besoins animaux; 














ils vivent on no sail commenl; iin matin on les 
trouve niorls an coin d’une borne ou l)ien an fond 
dc quelque boiige, et personne ne s^inquielc de ce 
quMIs sont devenus; ils ont disparucoinine I’insecie 
qu’emporie la boiirrasque, sansqu’on s’en eineuve, 
11 Taut un temperament de f'erpdur resisier aux in- 
lliiences dcleieres de ceUe eau-de^-mort qu’on dd- 
bite aux aleiiioiirs desbarridres. Elle Grand-Sainl- 
Nicolas, Tesla in iuet des pegossiers, el V Abattoir 
sont peut-elre les plus dangereux de ces debits, et 
cependant les plus frequenles, parce que les gontlcs 
y ‘Sont irds-copienses, c’est~;Vdire qiTils tuenl eu 
moinsde temps que leurs confreres* 

Lorsque le pere Moscou a absorbe unedizaine de 
tournees de cet horrible brenvage, ivre de poison 
deguise sous le nom d’eau-de-vie, il regngne on 
cliancelant son pauvre gite, se jetle sur le las 'de 
pailie macule qui compose son mobiller, el s’endort 
en freilonnani son refrain favor! : 
enu'' 

Si voiis passez siir la place VendOme, etc., etc, 

Jfcr 

Le lendemaiu, il recommencera; de* longues an¬ 
odes s’ccouleront loujours scmblables, loujpurs ac- 
compagnees des niernes joies, des meines soulTran- 
ces;al ne>sera jamais plus beurenx ni plus malbeu- 
reiiK un jour que Taiilre, il aura loujours froid en 
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clecejiibre, il grillera en juiii, sans se plalndre, sans 
jnunmirer, sans accuser le son, sans inaudire les 
lieureux tie ce inonde; en ajant toujouisune parole 
coinpaiissanlc pour ceux qui soultVeul de la (ulin el 
de la maladie, line larme pour ceux qui passent 
far me a gauche ^ El c’esl la rexisience de niillicrs 
d’individus qui chaqiie jour foulent le pave de la 
grande ville. Parnii eux il se trouve des homines 
jeunes ei vigoureux, d’auires qui onl occupd des 
positions elevees dans le inonde, des feininesjeunes 
el quclquelbis belles, qui vivent avec une resigna¬ 
tion loule pliilosophique, s’habiluent a la inisere et 
ineureiit sans avoir jamais envie ce qu’eltes voient 
aiix autres, inais aussi souvent, sans avoir pense uu 
seul iHomenl a rabjeclion de leur position, L’eau- 
de-vie leur a, des I’enfance, aneanii rinlelljgence. 



l’aristochatie de la cuiffe. 


(^nelquefuis, lorsque les bras manqucni dans les 
usines d’alenlour, les industrieU viennent deinan- 
der des h jinmes de bonne volonle a iu malson dela 
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mere Marre, oil ils sont certains de renconirer beau- 
coup de monde, car il n’y a pas niolns de tiois 
cents locataires dans les chanibrees de la vieille 
femme. S’il faitmaiivais, s"il pleul, parexemple, ils 
trouveront quelqiics pares individusqui daigneroiu 
peui-tMre leur donner uii coup de main; mais des 
que le beau temps reviendra, au moindre rayon de 
soleil, ils s’ecvoleront comme une nichee d’oiseaiix 
aux premiers jours du printemps en disanl : 

— Nous ainions inieux chilfonner, vivre a noire 
guise, en liberie, au grand air, comine devrais ani- 
maux que nous sorames. 

Un goujat, un marmilon est fier deson metier, dii 
Pascal, il en est de memcdu cliiffonnierqui aime son 
Hiduslrie, parce qu’ellelui donue droit au vagabon¬ 
dage dans les rues de Paris qu"il adore, oil ilvildans 
une independance complete, sans soucis du lende- 
main,sans souvenirs du passe, a la grace de Dieu, 
se tiaiu aux bonnes amesetala multiplicite des publi¬ 
cations liileraires, et benissani la fecondile toujours 
croissanle des auteursdramaiiques, des romancierset 
des ecrivains qui fournisseiit de quoi ne pas mourir 
de faim. 

Aussi y a-uil une espece d’arisiocraiie dans la 
chiffe^ ils coniptent leur noblesse par generation; 
il y a des cbilTonniers de naissance et des parve¬ 
nus ; ceux-1^ sont tiers de leurs anc^tres, ils en par- 



















lent avec nno espt*ce O’orgufil; il n’est pas rare 
(I’entendre un He cos hoirimes bizarres vousdire eu 
relevant la lete : ' 

I 

— Dans notre famille on porie la hoite de pere 
cn fils, il n’y a jamais eu d’ouvriers. Chez nous on 
a le fusil sur I’epaule ou le crochet a la main. 

En effei, il y a des families emigres qui, depuis 
six generations, exercent cet 6irange metier. Lors- 
qu'un des fils part pour Tannee, tous les parents, 
jusqu’aux cousins les plus idoign^s et leurs amis, 
so reunissent pour livre la conduile au jeunesoldal; 
il font line quote enire eux, qui lui est remise an 
moment de la separation, et tous les mois ils lui 
envoient regulierement une petite soinme pour 
raider a charmer les ennuis de la garnison. Des 
qu’ii a fini son temps, en revenant dans ses foyers, 
mol un pen pretentieux pour designer les bouges oil 
git celte population, le jeune soldai, libere dn 
service, change son havresac conlre une liolte; il 
redevieni chilfonnier conime devani; ils s’accou- 
plent chilTonniers et cliilfonnieres; ils donnent le 
jour a de jeunes chillonniers, qui, a leur lour, 
seronl glorieux de prouverun jour aux populations 
a veuir que bon sang ne pent incntir; ils niourront 
la liolle au dos, le crochet a la main, en exploranl 
quelque nionceau d’immondices. L’ambitlon n’est 
pas encore venue troubler la cervelle de ces braves 
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el icur falrc rover |iour lours Ills dcs posiiioiis 
plus^Ieve^s quc celle des parents, 11s n’ambition- 
iicnt ni le doctoral, iii le notarial, ni retiide d’a- 
voue ou d’liuissier, ni ce fameux barreau qui mene 
a tout, disent les vaudevillisles, el qni, en resuind 
de compie, a produii plus d’exlsienccs declassces 
quo de gens arrives. Ils no se laissent point leurrer 
par les apparences, ils spnt trop philosophes praiiquo 
pourcela; d’aiUeurs, ilscoimaissent les gouts de lours 
cnlanis; ils saveiU qu'en cliassanl le naiurel vio~ 
lemnienl, ils nc feront quo prdcipiier son reluur au 
grand galop. 

Devenu vieux elinfinne, le cliiironnicr n’ira pas a 
riiopital, ses voisins nc le souHriraiont pas; ils I'as- 
sisteront; Ils feront des collectes pour lui don- 
ner le necessaire, ils se priveront pour lui procu¬ 
rer quelques petites douceurs. C'est a qui lui por- 
lera du tabac, des pipes et le deini-setier d’eau- 
de-vie, qui csl, pour ces natures brulees, d’une 
nccessiie plus immediate que le pain. Le chillonnier 
pnr sang a horreur de Tassistance publique; il re- 
garde coninie un d^shonneiir d’etre inscrit au bu¬ 
reau de bienfaisancc. II proclame lout Irani a qtii 
veut Tenlendre que tout homnie, a moins qu’il ne 
soil inlinne, doit gagner sa vie, nourrir sa lainille, 
clever seseiifanlsjusqu’a leur premiere communion, 
Apres, ilss’arrangcronL; ils feront comme lesautres. 
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LE GEN^HAL. 


Mais, place! place! void veuir le g^n4ral, I’anta- 
gonisle du pere Moscou, son rival, mais son meil- 
leur ami; il est nionle siir son grand cheval, la ba- 
laille sera rude. 

Le general esi un vieillard de soixante ans, 
grand, maigre, allonge, qui niarche loujotirs pensif 
el la leie baissee, semblant seconfonner a sa irisie 
pensee; il parle peu parce qu’il n^ileoliiL beaucoup, 
dil'il. Lorsqifil fail seller son grand cbeval pour 
pariiraii pays des chiiiieres, c’esti peine s’il daignc 
adresser la parole aux valets qui Ini offrenl le coup 
de relrier. 


Seller son cheval f veul dire pour le general ava^ 
lerquinze on vingt grands verres d’eau-de-vie, qui 
vont joindre unedizaine de litres de vin qiril a ab- 
sorb^s pendant sa journee, en faisant ses courses 
avec les amis. II ne boil jamais que debout, devaiit 
le comptoir, iln'yaque les ivrognes qui s’asseoicnt 
au cabaret, dit-il, c’est im principe arreiechez lui. 
Son beure arrivce, a lu iiuii close, il faitsa tournee 






















(le rogoiiusle lui rogoniiste; il arrive an ponl de \ e* 
iiise du faubourg du Temple vers iniimit el demi; 
c’est la qu’il iivre ses balailles. 

Avec une graviie imperiurbablo; il poso sa liolLc 
coiUre une borne; il est absorbe; il ne voit plus 
les passaiils allardes qui Ic regardent avec curio- 
silc; il se frnppe le front, selon qu’il est mecon- 
icnt ou satisfait de I’inspeclion qu’il vieiit de passer 
de son armee imaginaire; il s’ecrie : 

— Tant pis! nous aUaquerons, Dieti proi^genos 
arnies ! Tudieii ! 11s sont a nous; soliJats! imitez 
voire general el vous fer?z votre devoir; !’an':jire 
sera cliaude, mais j’ai confiance en ce courage dont 
vous ni’avez donnc lant de preuves. 

11 compose son elat-major avec ions les noms 
des boiUiquiers qu’il lit sur les noms d’alentour, 
iioms qu’il sail par cocur, D’ailleurs, les liquoristes, 
les niarcbands de vins qui lui font credit sont tou- 
jours ses gen^raux de division el ses chefs de corps. 
Une beure sonne, la balaille commence, voilh noire 
cbilTonnier general pour deux hen res, 

— Commandant Renard, prenez deux escadrons 
de luissards ct a'lez faire une reconnaissance jus- 
qn’a ce bouquet de chenes, qui doinine celte colline 
a noire droite, landisque vous, general Briant, vous 
votis porterez avec toute voire division sur lo vil¬ 
lage, vous n’altaquerez qu’apres avoir re<;u des or- 








































dres Icirmols. Daiileurs, rous serez saulenus par la 
brigade Germain, qui lienclra le ravin, et par Ic re¬ 
giment leger du colonel Vessier, qui a dil s’empa- 
rer des hauteurs et donl j’ailends des nouvelles. 

Puis,'11 monte sur la passerelle, fait uue lor¬ 
gnette de sa main, regarde tout autourde lui: 

— Piien, rien, le colonel anralt-il cle prevenu 
par reunemi? Xon, e’est impossible, nous aiirions 


entendu sa fusillade! — Ah! void la division 
Briant qui s’eiend dans la plalne. — Braves eii- 
fants 1 — Voire general salue ceux d’enire vous qui 
nc repondront pas a l^appel de ce soir! — Oh! la 
gloire! la gloirel— Mais, que vois-je ? un aide dc 
cain|>; il esi blesse. Eh bien? — Le colonel Vessier 
a emporle la hauteur a la bai’onnelte. — C’estbien, 
je suis content. On est done mon porle-carles? Eir- 
inin! Firniin! prends le iiom du capilaine, je iie 


I’oublierai pas. — Le canon... il cOoute. t'n, deux, 
trois, et un quatrieme coup double. — Ceci m’an- 
nonce que le deuxieme corps d’armee comniande 
par le general Boyer est cn ligue devant rennemi. 

— Tout va bien. — Mainieuaut e’est a moi, qui re- 
ponds a la pairie de toutes ces teles, de lous ces 
braves el beaux regiments, c’esl St moi de fairc mon 

I 

devoir en mmiageanl la vie de tous, 

Lite des borloges de I’bupital Saint-Louis sonne. 

— C’cst le moment, dit le general. Le signal doumi 






















d’un hupilal, mauvais presage, un Ilomain recule- 
raii.. Non, c’est que ce soir nos ennemis enconi- 
breront les vaslcs salles tie douleurs. 

11 se recueille un moment conime pour prier, et 
ilrelouine prendre son poste d’observation sur le 
Rialto du faubourg Saint-Anloine; un moment 
apres il redescend, consulie une vieille carte geo- 
graphique posee sur une borne; 11 prend son cro¬ 
chet d’une main fernie, et s’ecrie d’une voix puis- 
sanie : — Vous, monsieur, attaquez le bois; empa* 
rez-vous-en , coute que coule. Vous, monsieur, 
vous soutiendrez le general Briant avec loutes vos 
forces, el vous, colonel, a la lete du pont... Lieu¬ 
tenant, k cheval, poriez ceci au general Briant... 
C’est I’ordre d’altaquer, messieurs... A vos posies 
el souvenez-vous que la palrie compte sur vous. 

Pendant quelques miuutes il parcourt les bords 
du canal, il descend sur la berge, il examine, re- 
monle Pescalierde la passerelle, puis s’ecrie : 

— Deux regiments pour enlever cette redoule... 
Allons, enfants, je vous envoie 5 la gloire et a 
I’immortalit^, car on saura que c’est vos invlncibles 
drapeaux qui oniles premiers 6t6 plantes au milieu 
de ces bouches a feu meurtrieres. — En avant, k la 
baionnetie!—GrandDieu ! ilssoni repousses! G^n^- 
ral Roumy, assemblez tonte votre cavalerieet jetez- 
la sur ces insolenls; culbuioz-moi ea... Chargez.— 

Pari It anecdote. 21 

















Oh! nous n’eii vieiiflrons done pas Ik boul? — Qii’on 
ani^ne I’artillerie, et vous, g^n^ral Provost, faiies 
jeier un pont sur ce bras de rivi&re, je me charge 
tie condiiire loute ma reserve, 

Enfin la bataille est engag^e sur loute la Itgne, 
canons ct caissons roulanls font crier leurs essieux, 
cavalerie, infanierie el ariillerie, tous se m&lenl* 
se culbulent, se luent, le g<5n6ral passe le pont du 
canal; il se remue, inarche, court, avance, recule. 
puis, il pousse un grand cri et s’assied sur une 
borne. 

— Encore nne vicloire, dit^il; oh! la guerre, le 
sang! pemain, qiie de in6res eplorees! que de fa¬ 
milies en deuil! que d'aniantes et de femmes veu¬ 
ves! Seigneur! Seigneur! que celui qui le premier 
A port^ sur la terre ce terrible Ileau suit maudit a 
jamais! 

Parcourons ce vasle champ de carnage et donnous 
^ chacun les 61oges qui lui sonl dus. 

Il reprend Iranquillement sa hotle et continue 

sa r^colte de chiffonnier comme si rien n'^tait. Il 

* 

se croil sans douie rev^tu de son briilant uniforme, 
dislribuant ses recompenses et ses encouragements 
h ses troupes rapgees sur le champ de bataille con- 
quis par elles. 

C’est li un fait psycologique bien curieux h ob¬ 
server. Voici un bo Ill me qui n’a jamais eu le bon- 











Leur d’avoir eu un mauvais numero et de servir. 
Lorsqu'il est h jeun il iie parle jamais nide vlcloires 
ni de gloire; il ne pense nieme pas a Tela I mi I i la ire, 
et, des qu’il esl ivre, il ne revc que vicioires et 
conquetes, balailles et combats. Quelle revolution 
se fait-il done dans son cerveau ? Par quelles iransi- 
«j^ lions ce bonhomme si pacifique arrive-t-il a ces 
; " idees de mort, de baine et de carnage? C’esi'lii un 
probleme que nous laissons a resoudre aux mem- 
bres de rAcademie des sciences morales. 

* 

.... 

•51 ol) nin VII 

-no? 

LA PENITENCE. 

Le general ne se grise qua scs bcurcs; depins 
deux ans que nous babitons le faubourg du Temple, 
nous avons cu occasion d’assister a plus de vingt 
de ses vlcloires, soil au canal, soil au marcb6 Saint- 
Martin, Enfin nous avons fini par. causer avec lui 
quelques soirs ou il n’^tait pas monl6 sur son grand 
cheval de bataille. 

Uii soir, nous le reucoiUrames, il elail encore 
plus pensif que de coutume; il elait tristement assis 
sur un des bancs du boulevard Saint-Martin: 





























” Eli bien, gou(;ral, qiiclles noiivelles? il lail 
beau lomps pour uno bataille cesoir, u’esi-ce (»as? 

— Ne iii’en parlez pns, j’ai iiial agi aujoiirJ’hui^ 
jp in’en veux. 

— Grand DIeu ! iiiais qu’avez-vous done fait? 

— Je me suis ivrogne hors de mes lieures, dans 
la journee, e’est ignoble! 

*— Hail! bah! avec un verre de vin 9a s’oubliera. 

— Non, monsieur; cerles, je ue suis pas deceux 
qui dlseut : je ne me souierai plus, ija me serait 
impossible; je manquerais a mon serment tous les 
jours; e'est absolunienl comme si jedisais : Je veux 
un autre nez. Mais je croyais elre arrive a ne me 
griser qu’a mes lieures, la nuii, quand les gamins 
sont couches qu’ils ne peuvent plus nous suivre. 
Aujourd’hui je suis rontre ohez moi avec lout un 
college a ma suite; eVst niais, eVst ignoble; je me 
piinirai, je ne boirai pas de buii jours. 

— Comment ferez-vous? 

— Ob! e’est facile, je n’ai pas'de credit, pas 
d’argent, je ne iravaillerai pas, il ne m’en viendia 
pas, je serai sobre forc^menl, . 

Ainsi le general s’imposait lui-meme sa peni¬ 
tence, et il I’executait jusqu’au bout. 
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L absolution. 


1 .., II lint son sermeni, mais le nenvieme jour on 

plulol la neuvicme nuit, il galopa tellemeni siir 

. • 

sou grand cheval, qu'a irnnuil on de irouva ivre, 
ondoriui au< milieu de la riM tin Faubonrg-du- 
Temple, II n’avail pu regagncr son domicile. Uu 
acleur smtant de son lliealre le trouva la gisanl. II 
cn cut pilic et le rcleva pour le mellre an coin 
d^unc borne, de peur qu’il ne liit ecrase par Ics 
voilures. j 

be general, se senlanl remuer, se reveille tout a 
coup. ' •;' j ^ ■ 

— Que me veiu-on? dit-il. 

— On nc vous vent rieu, mals vous pouve* etre 
ccrasela on vous eles, 

— Tiens, c'esl vrai! vous eies un bon diablc, 
vous. Nous allons prendre une gouUe ensemble. 

— Non, jeu’ai pas soil’; rcnircz die/, vous. 

— Jc liens a vous remerder; vous boirez ce que 
vous voudroz. 
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— Je lie veux. rien, 

— Vous nc voulez ricn, vous iailesle fier. 

L’arliste s’eloii'nait a ces iiiois. 

— Ah 1 vous me refusez; eh Lien, je veux vous 
donuer des reiiiords; je me reconcile la, on m’ecra- 
sera et cesera Tolre faute. 

Et il se recoucha, Tariiste revint le relever, et il 
f'allut passer par oil il .voulait, c"est*a-dire enlrer 
chez le marchand de via avec lul, car il s’elait deja 
rendormi. 

V^oila le general au moral et au physique, quant ^ 
a ses antecedents, personne ne les connalt; per- 
soniie ne sail d’ou il vient ni ce qu’il a fait jadis. II 
n’esl pas chilTonnier de naissance, il parle fran^ais 
avec purete, il est poli, bien elcv6 on voit que cet 
homme a dd avoir ete autre chose que ce qu it est. 
Quant aux.mille hisloires qu’on lui a fabriqu^es, 
nous n’en croyons pas un mot. 
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PROBITY DES CHIFFONNIERS, 
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Nous avons tini notre dernier article en parlant 
des secours que le*chifTonniers so donnaienl entre 
eux, en ciiaiii quelques traits de probite et d’or- 
gueil de ceiie classe; mais nous ne nous sorames 
peiit-etre pas assez etendu sur rariicle probite, car 
devant !es iribunaux on ne rencontre jamais de chif- 
fonniers proprement dils, ce sont des receleurs, des 
marchands de brie a brae qiii prenneni ce titre et 
non de veritables enfanls de h chiffe/ •' ^ 

Du resie, e’est une chose remarquable, en parcou- 
rant les statistiques des bagnes pendant les quinze 
derni^res annees, iln’est que trois professions qu’on 
n’y voie pas flgurer; ce sont les Imissiers, les co- 
inediens et les chilfonniers: les trois professions 
les pluscalomniees des temps inodernes. 

Le cbilfonnierest ami de Tordre; il respeete Tau- 
torile qui du resie le tolere, cid’assez bonne grace, 
€t Fa souvenl soutenii conlre les projels de certains 
spcculaleurs qui ne tendaienl a rien moiiis (lu’a 

























aueaiuircel(eiul6ressantepvoru?s!on Ijuln^mieiHie.Ce 

scnuiiieiil (Jc souinission el ce respect apparent tien- 

iient d’ailleurs a plusieurs causes. D’abord sa position 

vis-Ji-vis de radrninistration dela police qiii, pourhii 
accorder sa inedaille, exige plus de garamies que 

pour un inspecteur general. 11 lui faut des certilicais 
de toutes sorles, de bonne .vie ct inoeurs, de bonne 
conduite, des quiltances dc lovers et enfin des pa^ 
Gemot de papier semblebien innocent an pre- 
iniei’ abord, inais it cache son jeu; il est terrible, 
gros de menaces el dedifbculles, it csl inexplicable, 
muilllorme, multilogue, il ne vent rlen dire, il si- 
gnifie tout. Dans noire civilisation un homiiie qui 
n'a {)as dc pa[»ier5 cst un homme perdu. 

Qu’est-cequele papier? l^ersoime ne I’a jamaissu. 
C’estun des lerines de ceite terrible laiigue adiui- 
nislralive quepersonne ne parle et nc coniprend, el 
qui s’ecrit sur de si vilaines petites feuilles de pa¬ 
pier, eutacliees dn timbre, qui coute si cher. 

Enliu pour etre cbiflbnnier reconnu, patentc, me., 
daille, il faut n’avoir jamais subi de condamnalion, 
et presque fournir un examen de conseience, pour 
etre digne d’enlrer danse 2 noble corps. Aussi vous 
disenl-ils avec fierte : 

— N’exerce pas noire metier qui vent! il faut 
^Irc des bons. 

1/a probile dc cello classe csl proverbiab’, chaque 









Jour oil voil do ces lioiomea cii ^ucnUleB, vcuir 

* 

porter chez Ics commlssaires de police des objeU 
d’unegrande valeur, des couverls d’argent,des inon- 
Ires, des bourses .el des porieteuilles qu’ils Irou- 
vent dans leurs fouilles. Ces faits se renouvelleni si 


frequemmenl que radiniuistraiion a decide qii’imc 
recompense, medaille ou argent, nous ne savons, se¬ 
ra it accordee aux auteurs de ces actes de probity. 

Toutes les semaines, depuis quelque temps, le 
RJoniteur insere sous le litre d'Epaves parisiennes^ 
une longue lisle d’objeis trouv^s dans les rues. Les 
cochers de voilures, les gar^ons de cafe el de res- 
tauranis el les cliiifonniers soutceux qui figurent le 
plus frequemmenl parmi les personucs qui viennenl 
lairc la declaration du depot. 

Pour nous donner un excmple de la probite de 
CCS induslriels, le proprietaire d’un de ces immon- 
des bouges, connus h tort sous le nom de garnis, 
nous racontait qu’un jour il s’etait conimis un vol 
dans son hotel; on avail vole a un vieux mend i an I 
deux paqwts d'allumettes. Ondifdes reeherclies, on 
bouleversa la maison, on ne put d<5couvrir le voleur; 
six inois se passerent; on ne pensait plus h ce 
crimes lorsqirun matin un jcune chifronnier, qui 
ideiait plus locataire de la maison depuis plus d’uii 
terme, vint le trouver dans sou cabinet et lui dit: 


Monsieur Jean, j'ai des remolds; j’ui perdu 
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Je soniineil; je ne peu.v pas vivre ainsl. J’ai comniis 
iin crime; il faul qiie vous m’aidiez & reparer, an- 
tanl que je puis, le nial que j"ai fait, C’est moi qui 
ai vole les allumetles de ce pauvre pere X... Void 
cinq francs que j’ai Economises; preiiez-les; de* 
sinieressez la victime ; maii, je vous en prie, ne 
me deshonorez pas ; qu’on ne sache jamais que c’est 
moi qui suis le voleur. 

Le logeur fut tres-embarrassE h son tour; enfin, 
le soir, il assembla ses locataires et leur dit t 

— Vous vous souvenez dc Z...? il a herile; et, 
CO mine il n’a pas oublie les amis, voici deux francs 
qu’il a remis pour qu’on boive a sa sanlE. 

Pu is, il glissa les Irois aulres francs dans la 
main du vieux meirdiant. Il faut avouer que ce lo¬ 
geur etait un homme bien ingenieux el surtout 
plein d’iniagination. 11 avail passe tout un jour h 
irouver ce subterfuge. 
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SiOrSSlEliK IIASTIEN. — SON 



ECU LL. 


Avant de quiiler pour jamais la raaison de la mere 
Marie, lions devons dire un mot de M. Baslien, 
rinstilulcur sans diplome. 

Jadis le cldlTonnier vivait dans une ignorance 
complete; le papier, pour lui, n’avait qu’une valeur 
mercantile. Aujourd’hui il s’est pique d’honneur, il 
a voulu marcher avec le sUclc des Lumiires. 11 s’est 
senti le besoin de savoir ce que pouvaieni dire ces 
loques qu’il entassait pele-mele dans sa hotte. 11 a 
voulu faire comme tout le monde, il a envoye ses 
enfants StTecole; et lui-raemeil a lache,autant que 
faire se pouvait, de reparer la negligence de ses 
parents; il s’est mis a apprendre a lire, il suit la 
politique dans les journaux, il discute la quesiiou 
d’Orient et les operations de la Balticjue, 

M. Bastien, ipii esi un liomme d’intelligeuce et 
d’iniliative, a vu lout le parti qu’il qmuvail tirer de 
cello fureur de connailre el s’est eiabli inailre d’e- 


* 
























« !ia(i ^ 

c’ole, sans brevet dii gouverncmenl. A luiil lieuroa 
du soir, nioinent oil les Iravaux du jour out cessc, 
el les magasins n’eianl pas encore I’ermcs, ceux do 
la soiree ne comnieiicent qu’ii dix heures, la nichee 
de la niaison Marre est complete, M. Basiien des-J 
oend dans la cour et fait entendre ce cri: 

— Les amis, les amis, a Tecole, a l ecole ! 

• Queiques instants aprds, jeunes filles, homnics, 
femmes, pctits garcons ct vieillards viennenl sc 
meilre sur deux rangs en silence. 

M. Basiien passe I’inspection de sa troupe,comple 
ses eleves, frappe deux coups dans ses mains, el 
Ton eiUrecn ciasse. C’est un grand hangar, line sorlc 
d’ecnrie. An milieu de la salle il y a deux lonneaux 
sur Icsqucis csl posee une grande planchc qui serl 
dc chaire an professenr. Les eleves sont assis qni 
sur de la paille, qui surdcs escabeaux, d’autres sur 
(les bancs formes dc deux piquetsdiclms en lerrc et 
d’une barre Iransversaie. 

A un signal donne par le moniteur,loul le monde 
se leve, et M. Basiien fait son entree Iriomphale, 
On se deconvre, on salne; les dames font la reve¬ 
rence. Le professeur s’incline devani son audiloire 
et fail la priere en lalin, ne vous en d^plaise. An 
signal du inonileur, tout le monde se rassied, <?l 
y\. Basiien commence sa IcQon par la lecture a baule 
vuix t n comnniii, juiis chaciin lit a son lour, et les 
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e.lM’Os spf rnprcnnenl enlre eux, conime a la wim- 
luelle, 

G’est un spectacle ciirieux que de voir professer 
M. Basiien, avec quelle gravite il rappelle 5 I’ordre 
les insubordonncs, et combien il est penelrii de son 
importance. Uue chose non inoins curieuse, c’est le 
respect des disciples pour le maitre. Tout ce qu’il 
dit est parole d'Evangile; M. Basiien est un savant; 
iby a soixante et dix ans qu’il salt lire; il n’a pas 
onbli6! N’importe! ce que vous lui pr^sentoz, li- 
vres, journaux, ecriture, lettre, il lit lout couram- 
ment sans tatonner! 

* La bibliotheque de M, Basiien se compose d’une 
vieille grammaire de Lliomond mise h la reforme 
par quelque ^colier mutin et tapageur, d’un alma- 
nacb de Napoleoirpar Marco devSaint-Hilaire, et du 
Guide de Couvrier^ par l5mile Jacgle, le legislaieur 
des carrefours. Apres la lecon de lecture, M. Bas¬ 
iien commente ce code en miniature ; il enseigne a 

chacun ses droits ,et ses devoirs envers la societe, 

« 

les patrons, le gouvernement et TEglise. Puis ib 
finit par quelques petites anecdotes de troupiers. 
Lorsqiie la mere Marre n’a pas ete sage, qu'elle a 
trop cri6, qu’elle a (ara&us/^partrop ses locataires, 
M. Bastien egaye I’auditoire en lisant quelques ar¬ 
ticles du Code des porlierSj du meme legislateur, 
pr^cieux cadeau fait a I’ecole par le pere Moscou, 
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qul est inflexible sur ses flroils, dont il veul jouir 
dans leur plenitude; il ne pave*pas son lover pour 
l ien. M. Baslien ne manque jamais de terminer sa 
lecture comique par cetie faccHieuse observation : 

— Messieurs, remercions M. Jacgle d’avoir com¬ 
pose cet ouvrage; il dfait bieii ndcessaire, 11 parail, 
pour ineiire un freiii a la tyrannie de monsieur el de 
rnadame Ducordon, puisqu’il a 6te vendu k cent 
mille exemplaires. FauL*il qu'il y ait du monde qui 
ait eu a se plaindre de cet aimable couple ! 

11 se leve; il recite une priere eu laiin que je 
soiip^onne etre un dislique emprunlea Horace. Mais 
le pauvre vieiliard Taura trouve dans un livre en 
epigraphe; il a vu que c’etail du latin; done ce doit 
etre une priere, se sera-i-il dit. 11 frappe dans ses 
mains; on reprendlesrangsilemoniteur en loie; on 
sort en silence et Ton ne se separe que dans la cour, 
apres une admonition et sur un signal du rnaitre. 

M. Bastien, ne voulant pas compromeltre sa di- 
gnile de professeur, ne cliiflonne plus depuis six 
ans; il est d'allleurs vieux, iufirme el presque 
aveugle. Son ecole el la lecture du journal de la 
veille, qu’il fait tous les jours a haute voix depuis 
le litre jusqu'au nom de I'impriineur, lui rapporient 
a peu pres de quoi vivre, deux francs par jour, sans 
compter les nombreuses gouiles qu’on lui olTre a 
rAbnitoir, M. Bastien tieni son public an conrani 
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de tout ce qui s’imprime pour ou contre les chif- 
fonniers. Nous ne desesp^rons pas qu’un de ces 
soirs cel article, lombauL de chez un abound cle 
Figaro dans la hotte d'lm de ces j)hilosophes noc¬ 
turnes, M. Basiien n"eu fasse h lecture a son audi- 
toire. Ayant fail lous nos efl'orts pour elre vral, nous 
reclamons sou indulgence. 
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